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ТЕМА  ТРУДА 


Советская  литература  начиналась  не  только  с  произведений 
о  революции  и  гражданской  войне,  но  и  с  книг  о  деятель¬ 
ности  рабочего  класса.  О  качественно  новом  содержании  труда, 
несущем  в  себе  после  Великого  Октября  пафос  исторического 
созидания,  неоднократно  говорил  В.  И.  Ленин.  Среди  первооче¬ 
редных  задач  организационной  деятельности  партии  Владимир 
Ильич  называл  работу  по  утверждению  в  трудящихся  созна¬ 
ния,  что  они  правят  страной.  Только  тогда,  подчеркивал 
В.  И.  Ленин,  станет  возможным  превращение  России  «в  огром¬ 
ную  армию  труда  с  героическим  сознанием  самопожертво¬ 
вания  всем  для  общего  дела  —  освобождения  трудящихся... 

Рабочему  классу  предстоит  самое  великое  испытание,  когда 
каждому  работнику,  каждой  работнице  надо  сделать  ещё  боль¬ 
шие  чудеса,  чем  красноармейцы  —  на  фронте.  Неизмеримо  труд¬ 
нее  победа  на  фронте  труда,  самопожертвование  в  буднич¬ 
ной,  грязной  обстановке,  но  во  сто  раз  ценнее,  чем  пожерт¬ 
вование  жизнью»'. 

И  рожденная  революцией  литература  стремилась  запечатлеть 
«бегущий  день»  пересоздания  мира,  героизм  советских  людей 
на  фронте  труда,  пыталась  раскрыть  природу  подвига  сози¬ 
дания  нового  общества,  воплотив  правду  жизни  в  правду  ху¬ 
дожественных  образов  современников.  Обусловленный  жизнью, 
этот  процесс  определил  устойчивый  и  постоянный  интерес  ли¬ 
тературы  к  теме  труда,  к  положительным  образам  рядовых  ра¬ 
бочих,  руководителей  предприятий  нового  типа,  начиная  с  Глеба 
Чумалова  Ф.  Гладкова  и  кончая  Сергеем  Алтуниным,  героем 
трилогии  М.  Колесникова. 

Включение  в  школьную  программу  произведений  о  героике 
труда  советского  рабочего  человека,  как  классических,  так  и 
создающихся  в  наши  дни,  ставит  перед  словесником  ряд  воп¬ 
росов.  Это  и  принципы  определения  темы,  анализа  произве¬ 
дения,  это  и  конкретная  практика  использования  их  на  уроке 
и  во  внеклассной  работе.  И  потому  автор  пособия  стремился 
прежде  всего  помочь  учителю  сориентироваться  в  художествен¬ 
ных  произведениях  о  рабочем  классе,  а  также  в  большом  ко¬ 
личестве  работ  критиков  и  литературоведов  на  эту  тему.  Автор, 
конечно  же,  не  надеялся  исчерпать,  пусть  даже  обзорно,  весь 
список  художественных  произведений.  Он  представляется  неис¬ 
черпаемым  в  своем  ежедневном  приросте.  Отсюда  заведомая 
ограниченность  круга  произведений  рамками  школьной  програм¬ 
мы.  И  отсюда  же  —  указываются  лишь  некоторые  монографии, 

'Ленин  В.  И.  Поли.  собр.  соч.,  т.  40,  с.  322 — 323. 
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обращение  к  которым  поможет  словеснику,  с  одной  стороны, 
представить  внушительную  картину  развития  советской  литера¬ 
турой  так  называемой  производственной  темы,  с  другой  сторо¬ 
ны,  представить  общие  тенденции  исследования  прозы  о  рабочем 
классе  современной  критикой  и  литературоведением.  Нельзя  не 
отметить,  что  сегодня  нет,  пожалуй,  ни  одного  литературно¬ 
критического  исследования  по  проблемам  текущей  художествен¬ 
ной  практики,  в  котором  автор  не  касался  бы  вопросов,  свя¬ 
занных  с  положением  дел  в  прозе,  драматургии  или  поэзии, 
посвященных  теме  труда  рабочего  класса:  иногда  делаются 
экскурсы  в  дальнюю  или  близкую  историю  развития  литера¬ 
турой  этой  темы,  иногда  разговор  ограничивается  ее  текущим 
моментом.  И  в  таком  повышенном  интересе  есть  свои  причины. 
Прежде  всего  —  активность  литературы  в  обращении  к  произ¬ 
водственной  теме,  к  трудовой  деятельности  коллективов,  "ра¬ 
бочего  и  инженера,  к  сфере  их  нравственных  исканий.  Вдох¬ 
новляет  советских  писателей  и  высокая  оценка  их  труда, 
прозвучавшая  на  XXV  и  XXVI  съездах  КПСС. 

О  заинтересованности  литературоведов  и  критиков  текущей 
художественной  практикой  говорят  книги  «Коммунист  наших 
дней  в  жизни  и  в  литературе»  В.  Озерова,  «Движение  исто¬ 
рии,  движение  литературы»  В.  Новикова,  «Гуманизм  советской 
литературы»  В.  Дмитриева,  «Советская  литература  вчера,  сегод¬ 
ня,  завтра»  Ю.  Кузьменко  и  многие  другие,  появившиеся  в 
конце  70-х  —  начале  80-х  годов.  Остановлюсь  на  характеристике 
некоторых  монографий,  целиком  посвященных  рассматриваемой 
теме. 

В  книге  Г.  Бровмана  «Труд.  Герой.  Литература.  Очерки  и 
размышления  о  русской  советской  художественной  прозе»  не 
просто  рассматриваются  такие  широко  известные,  получившие 
общественное  признание  произведения,  как  «Мещане»  и  «Мать» 
Горького,  «Цемент»  Ф.  Гладкова,  «Кара-Бугаз»  К.  Паустовского, 
«День  второй»  И.  Оренбурга,  «Большой  конвейер»  Я.  Ильина, 
«Далеко  от  Москвы»  В.  Ажаева,  романы  Г.  Маркова,  С.  Сар- 
такова,  Г.  Коновалова,  А.  Иванова,  П.  Проскурина,  Ю.  Трифо¬ 
нова,  автор  стремится  прежде  всего  вскрыть  новаторскую  сущ¬ 
ность  рассматриваемых  книг.  Исследователь  постоянно  соотносит 
принципы  подхода  к  теме  и  реализацию  ее  в  произведениях 
художников  социалистического  реализма  и  их  предшественни¬ 
ков  —  критических  реалистов.  В  частности,  он  говорит  о  таких 
произведениях,  как  «Горнорабочие»  и  «Где  лучше»  Ф.  Решет¬ 
никова,  «Нравы  Растеряевой  улицы»  и  «Разорение»  Гл.  Успен¬ 
ского,  «Город  рабочих»  Н.  Златовратского,  «Молох»  А.  Куп¬ 
рина.  Особое  внимание  Г.  Бровман  уделяет  анализу  дорево¬ 
люционных  повестей  В.  Вересаева. 

Бровман  пишет,  что  он  «опирается  не  только  на  разбирае- 
’мые...  книги,  но  и  на  собственные  наблюдения  во  время  пре¬ 
бывания  в  крупных  индустриальных  центрах  нашей  страны. 
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посещения  фабрик,  заводов  и  строек  и  бесед  с  рабочими,  ин¬ 
женерами,  научными  деятелями.  Вследствие  этого  в  ряде  глав 
немалое  место  занимает  публицистический  материал». 

Н.  Федь  в  монографии  «Формула  созидания.  Люди  труда  в 
современной  литературе»  обращается  к  произведениям  и  русской, 
и  национальных  литератур  нашей  страны.  В  частности,  он 
анализирует  романы  «Черное  золото»  Б.  Кербабаева,  «Седьмая 
Западная»  Р.  Краугвера,  «Перевал»  Ю.  Атропова,  «Вторая  поло¬ 
вина  года»  М.  Барышева,  «Черные  листья»  П.  Лебеденко.  Ав¬ 
тор  сумел  взглянуть  на  рабочую  тему  сквозь  призму  высо¬ 
кой  поэзии  труда,  запечатленной  в  устном  народном  творче¬ 
стве.  Н.  Федь  пытается  показать,  что  «особенно  ценны  до  сих 
пор  не  показанные  по  достоинству  традиции  поэтического 
раскрытия  темы  труда»^ 

Теме  рабочего  класса  в  современной  многонациональной  ли¬ 
тературе  посвятил  свою  книгу  «Героика  созидания»  критик 

A.  Власенко.  Большое  внимание  в  ней  уделено  завоеваниям  прозы 
народов  Севера  и  Дальнего  Востока,  связанным  прежде  всего 
с  выходом  ее  к  теме  труда  рабочего  класса.  Автор  анализи¬ 
рует  романы  С.  Курилова  «Ханидо  и  Халерха»,  В.  Санги  «Же¬ 
нитьба  Кевонгов».  Наряду  с  романами  В.  Кожевникова,  В.  По¬ 
пова,  М.  Колесникова,  В.  Щербаковой  он  исследует  произведе¬ 
ния  А.  Талвира,  Я-  Ухсая  и  других.  «Мы  стремились  избрать 
такой  способ  идейно-художественного  анализа, —  пишет  автор, — 
который  позволил  бы  определить  движение  нашей  литературы 
в  ее  ведущих  тенденцияx»^. 

Широкую  картину  развития  рабочей  темы  в  современном  лите¬ 
ратурном  процессе  представил  на  страницах  своей  книги  «Вгля¬ 
дываясь  в  современность»  критик  А.  Шагалов,  определив  в 
подзаголовке  основное  направление  своего  анализа  произведе¬ 
ний  как  «нравственный  поиск  современной  прозы  о  рабочем 
классе».  Опираясь  на  достижения  прозы  20-х  и  30-х  годов,  а 
также  на  произведения  таких  признанных  писателей,  как 

B.  Кожевников,  В.  Попов,  М.  Колесников,  В.  Собко,  П.  Загре- 
бельный,  романы,  повести  и  рассказы  молодых  писателей: 
А.  Харчикова,  В.  Мурзакова,  В.  Поволяева,  В.  Михальского, 
А.  Кривоносова,  А.  Проханова,  А.  Плетнева,  Н.  Блинова,  кри¬ 
тик  проверяет  поиски  художественной  прозы  книгами  знат¬ 
ных  рабочих  К.  В.  Говорушина  «За  Нарвской  заставой», 
А.  И.  Храмцова  «Уральская  баллада»,  А.  Г.  Пяртеля  «Люди, 
сланец  и  машины»,  Л.  Парфеновой  «Я  —  одна  из  вас», 
Е.  Морякова  «Я  в  рабочие  пошел...»,  В.  Большухина  «Нет  на 
свете  выше  звания...»  и  другие. 

Интересна  монография  М.  Синельникова  «Право  отвечать 
за  все»,  в  которой  автор  анализирует  портрет  рабочего,  за¬ 
печатленный  в  прозе  70-х  годов. 

'Федь  Н.  Формула  созидания.  М.,  1977,  с.  15. 

^  Власенко  А.  Героика  созидания.  М.,  1978,  с.  37. 
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Критик  показал  непрерывность  исторического  развития  этого 
образа  в  книгах  писателей-современников  С.  Залыгина  «Соленая 
Падь»,  Т.  Рыбаса  «Красный  снег»,  А.  Иванова  «Вечный  зов», 
Гр.  Коновалова  «Истоки»,  П.  Проскурина  «Судьба»,  В.  Кожев¬ 
никова  «В  полдень  на  солнечной  стороне»  и  других. 

Заложенное  в  этих  произведениях  художественное  осмысле¬ 
ние  исторического  самосознания  рабочего  человека,  верно  заме¬ 
чает  критик,  проявляется  в  произведениях  о  рабочем  современ¬ 
нике.  И  это  естественно,  ибо  «рабочая,  пролетарская  нравствен¬ 
ность  явилась  лоцией,  проложившей  верные,  точные  маршруты 
в  океане  многообразных  человеческих  отношений»^ 

Вместе  с  тем,  справедливо  отмечает  М.  Синельников,  исто¬ 
рический  подход  художника  к  исследованию  личности  созидателя 
наших  дней  обусловливает  и  трудности  воплощения  классово¬ 
го  начала  в  духовном  мире  нашего  современника,  так  как  это 
связано  с  необходимостью  выразить  диалектическое  единство 
индивидуального  и  всеобщего,  которое  коренится  в  самой  гуще, 
в  буднях  рабочих  коллективов. 

Ясно,  что  овладеть  всем  многообразием  книжного  моря 
одному  исследователю  практически  не  по  силам.  Потому-то  и  тут 
может  помочь  коллективный  опыт.  Результативность  общих 
исследований  окажется  тем  полнее  и  богаче,  чем  действеннее 
будет  в  руках  исследователя  методологический  инструментарий. 

Думается,  что  наша  критика  и  литературоведение  получили 
таковой  в  документах  XXIV — XXVI  съездов  КПСС,  в  постанов¬ 
лении  ЦК  КПСС  «О  литературно-художественной  критике» 
(1972)  и  «О  творческих  связях  литературно-художественных 
журналов  с  практикой  коммунистического  строительства»  (1982), 
материалах  июньского  (1983  г.)  и  апрельского  (1984  г.)  Пле¬ 
нумов  ЦК  КПСС.  В  них  еще  раз  подчеркнута  непрелож¬ 
ность  мысли  о  том,  что  основной  темой  литературы  социали¬ 
стического  реализма  была,  есть  и  останется  навсегда  тема  ге¬ 
роики  борьбы  и  труда  советского  человека,  воплощающего  в 
своей  деятельности  величественные  и  неведомые  прежней 
истории  задачи  по  созиданию  материально-технической  базы 
коммунизма.  Она  же  обусловила  и  сложнейшую  художествен¬ 
ную  задачу:  эстетически  овладеть  производственной  пробле¬ 
матикой. 

В  решении  ее  были  и  заблуждения.  Некоторые  литературо¬ 
веды  считали,  что  литература  о  труде  должна  разрешать  воп¬ 
росы  научно-технические  и  сугубо  технические.  Между  тем 
подобная  точка  зрения  чужда  самой  природе  художественного 
творчества.  И  прежде  всего  потому,  что  в  подобных  «теоретиче¬ 
ских»  построениях  забывается  о  главном  предмете  литературы 
и  искусства  —  о  человеке.  Он  по-прежнему  остается  ядром  худо- 


'  Синельников  М.  Право  отвечать  за  все.  М.,  Г980,  с.  56. 
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жественного  исследования  социально-нравственного  мира,  от 
него  и  к  нему  стягиваются  силовые  линии  реалистического 
метода  воспроизведения  типических  образов  в  типических  об¬ 
стоятельствах.  И  когда  мы  говорим  о  произведениях,  посвящен¬ 
ных  жизни  рабочего  класса,  то  в  таком  случае  типическим 
образом  должен  быть  его  представитель,  а  мир  производства 
во  всех  его  взаимосвязях  с  советской  действительностью  вы¬ 
ступать  в  роли  типических  обстоятельств.  Не  фабрика  сама  по 
себе,  не  завод  или  шахта  волнуют  читателей  в  книгах,  а  че¬ 
ловек  в  сфере  производства,  его  интеллект,  его  взаимоотно¬ 
шения  с  коллективом,  его  чувства. 

Включаясь  в  переживания  героя,  носителя  высоких  нравст¬ 
венных  принципов  и  социальных  устремлений,  каким,  в  част¬ 
ности,  в  «Соти»  выступает  Увадьев,  читатели  проходят  нравст¬ 
венные  уроки  воспитания  собственной  души.  Не  о  том  ли  выска¬ 
зался  в  одном  из  писем  во  время  работы  над  романом  «Черная 
металлургия»  А.  Фадеев:  «...Нельзя  показать  людей  труда  и  во¬ 
обще  людей, —  писал  он, —  занятых  той  или  иной  деятельностью, 
совершенно  обходя  в  художественном  изображении  всю  сферу 
их  труда  и  их  деятельности,  ограничиваясь  только  изображе¬ 
нием  их  комнатной  жизни  и  их  личными  переживаниями.  По¬ 
следние  тоже  нужны...».  Но  главное,  считал  А.  Фадеев,  мысли 
и  чувства,  возникающие  в  человеке  «в  процессе  его  общест¬ 
венной  и  трудовой  деятельности»,  потому  что  они  «являются 
наиболее  важными  и  интересными»^ 

Целостная  картина  полнокровной  жизни  рабочего  человека 
во  всех  его  социальных  вариантах  —  от  руководителя  пред¬ 
приятия  до  рядового  труженика,  где  бы  органично  личное 
включалось  в  общественное,  а  последнее  —  в  личное,  требует 
от  художника,  конечно  же,  прекрасного  знания  жизни,  любви 
к  людям  труда  и  незаурядных  способностей  овладеть  необыч¬ 
ным  материалом. 

Эстетическое  овладение  сферой  производства  предполагает 
чуткость  писателя  к  жизни,  поиск  новых  жанров,  новых  изобра¬ 
зительных  средств.  Особо,  пожалуй,  выделяется  своей  неорди¬ 
нарностью  роман  О.  Куваева  «Территория».  Исследователи 
единодушны  в  оценке  идейно-эстетических  достоинств  романа, 
новаторского  характера  произведения,  как  жанровой  его  ха¬ 
рактеристики,  так  и  языковых  средств,  какими  писатель  воспро¬ 
извел  мир  Ьвоих  героев. 

И  вмесі'е  с  тем  нередки  случаи,  когда  благие  намерения 
авторов  показать  в  полный  рост  фигуру  героя  времени  НТР  не 
подкрепляются  художнически.  В  целом  произведения  о  героиче¬ 
ском  труде  рабочего  класса  отличаются  идейной  целостностью 
и  эстетическим  мастерством.  В  этом  убеждают  и  лучшие  про¬ 
изведения  о  рабочем  классе,  какие  ^^аряду  с  уже  ставшими 

^  Фадеев  А.  Письма.  1916 — 1956.  М.,  1967,  с.  676. 
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классическими,  выходят  в  различных  издательствах  страны,  а  в 
Профиздате  пополняют  специальную  серию  «Библиотека  рабочего 
романа». 

Автор  стремился  показать  в  пособии,  что  художественная 
литература  есть  одно  из  действенных  средств  воспитания  в  под¬ 
ростке  чувства  любви  к  рабочей  профессии,  к  трудовой  дея¬ 
тельности,  понимания  той  высокой  миссии,  которая  историей 
возложена  на  рабочий  класс  в  созидании  общества  будущего. 
Это  особо  важно  подчеркнуть,  так  как  в  материалах  XXV  и  XXVI 
съездов  КПСС  было  уделено  большое  внимание  дальнейшему 
культурно-техническому  росту  рабочего  класса.  В  решении  этого 
вопроса  особое  место  принадлежит  общеобразовательной  школе. 

Статистика  показывает,  что  большинство  выпускников  сред¬ 
ней  школы  идет  на  производство,  пополняя  рабочий  класс  стра¬ 
ны.  Факт  этот  говорит  о  том,  что  школа  должна  ориентиро¬ 
ваться  на  подготовку  молодежи  к  работе  на  производстве. 
Именно  на  такую  ориентацию  воспитательной  и  учебной  работы 
в  школе  нацеливает  июньский  (1983  г.)  Пленум  ЦК  КПСС 
и  «Основные  направления  реформы  общеобразовательной  и 
профессиональной  школы». 

Помимо  совершенствования  методов  обучения,  программ  и 
учебных  пособий,  поощрения  творческой  деятельности  школь¬ 
ников,  укрепления  связи  школы  с  производственными  кол¬ 
лективами  свою  заметную  роль  в  деле  дальнейшего  улучше¬ 
ния  профессиональной  ориентации  учащихся,  их  трудового 
воспитания,  интереса  к  миру  производства  в  целом  играла  и  все 
больше  играет  художественная  литература. 

По  мере  дальнейшего  продвижения  нашего  общества  по 
пути  построения  коммунизма  все  заметнее  проявляется  связь 
науки  с  производством,  что  ведет  к  повышению  интеллектуаль¬ 
ного  уровня  современника  в  рабочей  спецовке.  Овладевая  науч¬ 
ными  знаниями  начиная  со  школьной  скамьи,  рабочие  высту¬ 
пают  подлинными  новаторами  и  рационализаторами  социалисти¬ 
ческого  производства.  Еще  в  1933  году  А.  М.  Горький  в  об- 
рашении  к  изобретателям  —  рабочим  Тулы  писал:  «Лично  меня 
изумляет,  радует  и  внушает  мйе  гордость  именно  разнообра¬ 
зие  и  широта  технически  революционного  творчества  рабочей 
мысли...  Ваша  роль,  товарищи,  —  роль  революционеров  в  области 
техники,  говорит  о  том,  что  рабочий  —  главнейшая  и  самая 
победоносная  производительная  сила  среди  сил  природы  и,  не 
отрываясь  от  станка,  от  физического  труда,  вполне  способен 
соединить  этот  труд  с  интеллектуальной  «выдумкой»*. 

Теперь  же  в  нашей  стране  новаторство  в  труде  стало  под¬ 
линно  народным. 

Марксистско-ленинское  мировоззрение  определяет  в  первую 
очередь  активную  жизненную  позицию  советского  человека,  его 


'  Горький  М.  Собр.  соч.,  в  30-ти  т.  М.,  1953,  т.  27,  с.  93,  95. 
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отношение  к  труду,  к  социалистической  собственности,  его  жиз¬ 
ненные  планы  и  идеалы.  Основами  научного  мировоззрения 
овладевают  юноши  и  девушки  в  школьные  годы.  И  особо  дейст¬ 
венной  среди  других  предметов  в  развитии  у  учащихся  систе¬ 
мы  миропонимания  оказывается  литература.  Конечно  же,  роль 
учителя-словесника  значительно  возрастает  в  деле  воспитания 
юного  гражданина  Страны  Советов  патриотом,  интернациона¬ 
листом,  культурным  человеком  своего  времени.  С  помощью 
эстетического  воздействия  на  эмоции  подростка  учитель  может 
направить  естественную  в  нем  жажду  подвига  в  русло  об¬ 
щественно  полезной  деятельности. 

Учитель-словесник  должен  ввести  ребят  в  атмосферу  жизнен¬ 
ных  коллизий  и  конфликтов,  запечатленных  в  произведениях, 
научить  их  глубже,  тоньше  и  острее  чувствовать  и  оценивать 
отраженные  художником  явления,  характеры,  идеи,  воспитать 
в  детях  художественный  вкус,  эстетическое  отношение  к  дей¬ 
ствительности. 

Давно  замечено,  что  подростки  особенно  пристрастно  отно¬ 
сятся  к  героической  теме  в  искусстве  и  литературе.  Знакомство 
ребят  с  героикой  будничного  труда  начинается  с  начальной 
школы.  Опора  на  прюизведения,  прочитанные  и  анализируемые 
на  уроке,  позволит  учителю  старших  классов  полнее  раскрыть 
природу  героического  в  будничном  труде.  Это  даст  возможность 
ребятам  взглянуть  на  мир  трудовых  будней  как  на  постоянный 
подлинный  подвиг  тех,  кто  плавит  металл  и  добывает  уголь, 
возводит  кварталы  новых  городов,  прокладывает  БАМ  и  осваи¬ 
вает  природные  богатства  Сибири  —  словом,  трудом  своим  вер¬ 
шит  подвиг  века  —  созидает  коммунизм.  У  подростка  появля¬ 
ется  активный  интерес  к  человеку  труда:  каков  он,  что  им 
движет  в  жизни,  что  заставляет  или  помогает  преодолевать 
инерцию  «линии  наименьшего  сопротивления»  в  трудовой  дея¬ 
тельности?  И  кому,  как  не  учителю-словеснику,  дать  молодому 
человеку  адрес  —  книги  советских  писателей,  в  которых  подрос¬ 
ток  или  юноша  сможет  найти  ответы  на  интересующие  его 
вопросы? 

И  если  пособие  в  какой-то  мере  сможет  помочь  в  этом 
учителю-словеснику,  окажется  полезным  в  его  педагогической 
практике,  автор  будет  считать  свой  труд  ненапрасным. 


СУРОВАЯ  РОМАИтЯ 

будней 


Кадры  кино  И  фотохроники  далеких  20-х  годов,  воспомина¬ 
ния  очевидцев  скупо  рассказывают  нам  о  жизни  послереволю¬ 
ционной  России,  залечивавшей  тяжкие  раны  в  экономике,  на¬ 
несенные  ей  империалистической  войной,  иностранной  интервен¬ 
цией. 

Приехавший  в  1920  году  в  нашу  революционную  страну 
всемирно  известный  фантаст  Герберт  Уэллс  назвал  ее  «Рос¬ 
сией  во  мгле»,  а  Ленина,  делившегося  с  ним  планами  о 
будущем, —  «кремлевским  мечтателем».  Фантасту  казались  не¬ 
вероятными  мечты  Ленина  о  ста  тысячах  тракторов,  которые 
должны  прийти  на  поля,  об  электрификации  всей  страны. 
Слова  вождя  революции  окрыляли  рабочий  класс  России,  прояв¬ 
лявший  невиданный  в  истории  человечества  трудовой  энтузиазм 
в  первые  же  дни  установления  Советской  власти. 

Именно  этот  величайший  трудовой  героизм  претворил  в  жизнь 
ленинский  план  превращения  России  из  отсталой  и  аграрной 
страны  в  могучую,  индустриальную  державу. 

Советские  люди  оказались  способными  решить  выдвинутые 
В.  И.  Лениным  и  партией  задачи  выработать  новое  отношение 
к  труду,  воспитать  новую  трудовую  дисциплину.  От  этого,  под¬ 
черкивал  Ленин,  в  конечном  счете  зависит  будущее  нового 
общества. 

Социальный  гнет,  беспощадная  эксплуатация  извращали  зна¬ 
чение  трудовой  деятельности  людей,  приводили  к  тому,  что  ра¬ 
бочие  не  только  не  были  способны  проявить  творческие  силы 
в  труде,  но  и  не  видели  смысла  в  этом.  «Капиталистический 
строй, —  писал  А.  М.  Горький, —  преступен  тем,  что...  миллио¬ 
неры,  миллиардеры  и  прочие  «великие»  грабители  мира  сделали 
труд  подневольным,  рабским,  заразили  «маленьких»  людей  рав¬ 
нодушием  к  труду,  лишили  труд  радости,  убили  в  нем  лич¬ 
ное  творческое  начало»*. 

В.  И.  Ленин  подчеркивал,  что  на  почве  капиталистической 
эксплуатации  было  «неизбежно  создание  такой  психологии,  что 
общественное  мнение  трудящихся  не  только  не  преследовало 


Горький  М.  Собр.  соч.,  в  30-ти  т.,  т.  25,  с.  10. 


плохую  работу  или  отлынивание  от  работы,  а,  напротив,  видело 
в  этом  неизбежный  и  законный  протест  или  способ  сопротив¬ 
ления  непомерным  требованиям  эксплуататора»*.  Это  было  одно 
из  самых  тяжких  последствий  свергнутого  строя.  Преодолевая 
его,  надо  было  воспитывать  в,  людях  новое  чувство  —  хозяина 
страны,  а  значит  —  новое  отношение  ко  всему,  и  прежде  всего 
к  труду.  И  коммунисты  не  на  словах,  а  на  деле,  личным  при¬ 
мером  раскрывали  смысл  понятий  «хозяин  земли»,  «хозяин  про¬ 
изводства»,  «хозяин  страны»  в  целом.  Пробуждение  в  человеке 
нового  отношения  к  труду  рождало  трудовой  энтузиазм,  вы¬ 
зывало  к  жизни  творческую  инициативу. 

Когда  белогвардейские  отряды  Керенского  и  Краснова  стали 
угрожать  Петрограду,  В.  И.  Ленин  28  октября  1917  года  при¬ 
гласил  к  себе  путиловцев  и  поручил  им  сделать  все  возмож¬ 
ное,  чтобы  дать  фронту  бронеплощадку  и  несколько  пушек. 
Рабочие  не  выходили  из  пушечной  мастерской  целые  сутки, 
но  к  29  октября  боевое  задание  вождя  было  ими  выполнено. 

12  апреля  1919  года  в  депо  Москва-Сортировочная  состоялся 
первый  коммунистический  субботник,  возглавили  его  комму¬ 
нисты.  В  нем  участвовало  15  рабочих.  Полуголодные,  усталые, 
они  без  оплаты  труда  проработали  10  часов  (с  8  часов  вечера 
до  6  часов  утра)  и  достигли  небывалого  для  того  времени 
роста  производительности  труда:  отремонтировали  три  паровоза. 

В.  И.  Ленин,  назвав  это  начинание  «великим  почином»,  уви¬ 
дел  в  нем  «фактическое  начало  коммунизма»^.  Он  писал,  что 
коммунистические  субботники  именно  потому  имеют  громадное 
историческое  значение,  что  являют  собой  пример  сознательного 
и  добровольного  участия  рабочих  «в  развитии  производи¬ 
тельности  труда,  в  переходе  к  новой  трудовой  дисциплине,  в 
творчестве  социалистических  условий  хозяйства  и  жизни»^. 
А  ведь  в  конечном  счете  это  и  есть  самое  главное  для  победы 
нового  общественного  строя.  И  победит  он  прежде  всего  потому, 
что  социализм  непременно  создаст  новую,  более  высокую  по 
сравнению  с  капитализмом  производительность  труда.  Именно  в 
этом  убеждал  подвиг  рабочих,  вышедших  на  коммунистический 
субботник. 

Вот  почему  В.  И.  Ленин  считал,  что  печать  должна  прежде 
всего  и  главным  образом  уделять  особое  внимание  вопросам 
строительства  нового  на  всех  участках  народного  хозяйства, 
освещать  и  всячески  поддерживать  трудовую  инициативу  на¬ 
рода,  «живые  ростки  подлинного  коммунизма»"*.  Советские  пи¬ 
сатели  стремились  воплотить  эти  ленинские  указания  в  своем 
художественном  или  публицистическом  творчестве. 


'  Ленин  В.  И.  Поли.  собр.  соч.,  т.  36,  с.  145. 
^  Там  же,  т.  39,  с.  22. 

^  Там  же,  с.  18. 

^  Там  же,  с.  23. 
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и  вот  в  середине  20-х  годов  советская  литература  создала 
первые  произведения  о  героике  труда,  среди  которых  наиболее 
заметными  были  повесть  Н.  Ляшко  «Доменная  печь»  (1925)  и 
роман  Ф.  Гладкова  «Цемент»  (1925). 

В  основе  каждого  из  произведений  —  похожие  жизненные 
ситуации:  после  завершения  гражданской  войны  на  родной 
завод  (в  одном  случае  —  это  цементный,  в  другом  —  металлур¬ 
гический)  возвращается  вчерашний  боец  Красной  Армии  и  не 
узнает  оставленного  им  перед  уходом  на  фронт  производства: 
территория  поросла  бурьяном,  на  машинах  пыль  и  ржав¬ 
чина,  все  в  страшном  запустении.  Бывшие  товарищи  по  работе 
вначале  не  верят  в  возможность  вернуть  к  жизни  умирающий 
на  глазах  завод.  Но  истосковавшиеся  по  настоящему  делу 
рабочие  ждали  того  необходимого  «толчка»,  той  «искры»,  ко¬ 
торая  бы  вдохнула  огонь  жизни  не  только  в  угасающий  очаг 
производственного  процесса,  но  и  в  них  самих.  Эту-то  искру 
и  принесли  в  родные  места  Глеб  Чумалов  и  Василий  Коротков. 

Без  преувеличения  можно  сказать,  что  пафос  созидания, 
жажда  творчества,  разбуженные  революцией,  составили  душу 
этих  произведений,  нашли  свое  воплощение  в  центральных  обра¬ 
зах.  Даже  в  их  названиях  улавливался  глубокий,  обобщенно¬ 
философский  смысл. 

Действительность,  величайший  энтузиазм  рабочего  ^  класса 
нашли  впервые  свое  художественное  воплощение  в  произведе¬ 
ниях  Ф.  Гладкова  и  Н.  Ляшко. 

Каждый  из  писателей  передал  в  будничном  труде  рабочих 
героическое  его  содержание.  Осуществить  задуманное  помогло 
глубокое  проникновение  в  атмосферу  жизни  рабочих  коллек¬ 
тивов,  в  которых  все  более  росло,  крепло  и  утверждалось  по¬ 
нимание  собственной  ответственности  за  судьбу  не  только  своего 
завода,  но  и  всей  страны. 

В  свете  беззаветного,  самоотверженного  труда  по-новому 
воспринимался  мир  и  тружеником  и  художником.  К  такому 
взгляду  на  происходящее^  в  жизни  призывал  советский  писа¬ 
тель  А.  М.  Горький.  Еще  в  1917  году  он  писал:  «Наша  цель  — 
возбудить  в  сердцах  юношества  социальный  романтизм,  на¬ 
строение  любви  и  доверия  к  жизни,  к  людям;  мы  хотели  бы 
воспитывать  героическое,  мужественное  отношение  к  действитель¬ 
ности,  хотели  бы  внушить  человеку,  что  это  он  —  творец  и  хо¬ 
зяин  мира  и  на  нем  лежит  ответственность  за  все  грехи  земли, 
точно  так  же,  как  ему  слава  за  все  прекрасное  в  жизни»*. 
И  еще  признавался:  «Всю  мою  жизнь  я  видел  настоящими 
героями  только  людей,  которые  любят  и  умеют  работать,  лю¬ 
дей,  которые  ставят  целью  себе  освобождение  всех  сил  чело¬ 
века  для  творчества,  для  украшения  нашей  земли,  для  орга¬ 
низации  на  ней  форм  жизни,  достойных  человека»^. 

'  Неделя,  1966,  №  37  (4 — 10  сентября),  с.  4. 

^  Горький  М.  Собр.  соч.,  в  30-ти  т.,  т.  24,  с.  289. 
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в  статьях  и  выступлениях  20-х  и  30-х  годов  Горький  при¬ 
зывал  создавать  советскую  литературу,  вобравшую  в  себя 
героику  жизни  советского  народа.  Он  считал,  что  в  эстетику 
литературы  нового  типа  властно  и  окончательно  вошел  такой 
принцип  познания  действительности,  который  обнаружил  герои¬ 
ческий  характер  борца  за  коммунизм.  Именно  это  первым  отме¬ 
тил  в  романе  «Цемент»  Горький. 

Роман  «Цемент»  Ф.  Гладкова  как  бы  охвачен  внутренним 
пламенем  героики,  романтической  устремленности,  атмосферой 
подвижничества  рабочих  людей.  И  пожалуй,  наиболее  сильно 
воплотились  эти  черты  в  Глебе  Чумалове  —  одном  из  ярких 
классических  образов  литературы  социалистического  реализма. 
Глеб  вернулся  в  родной  город  из  армии,  где  был  комиссаром 
полка.  Он  потрясен  видом  разрушенного  завода,  кажущегося 
ему  «подстреленной  птицей».  Инертность  бывших  товарищей 
по  общему  заводскому  делу  он  воспринимает  как  «застоявше¬ 
еся  беструдье».  Ему,  совершившему  вместе  с  Красной  Армией 
подвиг  разгрома  интервентов  и  белых  генералов,  эпохой  было 
как  бы  приказано  вдохнуть  в  товарищей  энергию,  волю  и  повести 
за  собой  на  новый  подвиг,  трудовой  —  восстановить  разрушен¬ 
ный  цементный  завод.  Чтобы  совершить  это,  надо  было  поднять 
рабочих  до  высоты  осознания  исторической  значимости  своего 
дела.  Он  убеждает  и  других  в  том,  что  цемент  теперь  нужен 
не  для  «постройки  братских  могил»,  а  для  того,  чтобы  дать 
«великую  постройку  республики».  «Цемент  —  это  мы,  рабочий 
класс». 

И  ради  высшей  цели  —  строительства  социализма  —  он  готов 
забыть  о  собственной  ненависти  к  инженеру  Клейсту.  Глеб 
предлагает  инженеру  возглавить  техническое  руководство  восста¬ 
новительными  работами  на  заводе.  Тот  отказывается,  не  веря 
в  способность  рабочего  класса  быть  подлинным  хозяином  и 
организатором  промышленного  производства.  Но  сила  рабочего 
человека  не  в  словах,  а  в  деле.  Своим  героическим  трудом, 
одолевая  невероятные  трудности,  рабочие  переубеждают  Клейста, 
он  становится  активным  участником  восстановления  завода. 

Борьба  за  восстановление  предприятия  была  суровой  и  бес¬ 
пощадной.  Писатель  подчеркнул  это  названиями  глав  романа: 
«Рабочая  кровь»,  «Трудный  переход»,  «Прыжок  через  смерть». 
Но  как  ни  агрессивны  враги  революции,  как  ни  пытаются  они 
помешать  строительству  новой  жизни,  иногда  маскируясь  для 
диверсий  под  «друзей  революции»,  их  потуги  тщетны:  рабочий 
класс  России,  понимает  Чумалов,  не  отступит  от  строительства 
социализма.  Величие  цели  определяет  и  высоту  настроя  духа 
созидателей.  Деятельность  Глеба  Чумалова  увлекает,  вооду¬ 
шевляет  других,  потому  что  работу  свою  он  воспринимает  как 
участие  в  военной  операции,  как  атаку  в  развернутой  цепи 
бойцов.  В  мирном  труде  проявились  обретенные  им  на  фронте 
отвага,  мужество,  выносливость.  Сцены  героического  труда  в  ро- 
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мане  полны  вдохновенного  энтузиазма  рабочих,  почувствовавших 
,себя  не  только  бойцами  трудового  фронта,  но  и  хозяевами 
своего  завода,  своей  земли.  Своеобразным  гимном  героике  тру¬ 
да  звучат  слова  Глеба  Чумалова  на  митинге  по  случаю  пуска 
цементного  завода:  «Это  не  заслуга  наша,  товарищи,  когда 
мы  бьемся  над  созданием  нашего  пролетарского  хозяйства... 
Это  —  наша  воля...  наша  борьба...  В  этом  —  мы...  мы  —  все... 
единым  духом...  Если  я  герой,  так  все  же  герои...  И  если  мы  не 
поднимем  наших  сил  до  героизма,  так  всех  же  нас  —  по  шеям 
с  колокольни.  Но  скажу  одно,  товарищи:  мы  сделаем  все  — 
мы  к  этому  призваны  партией  и  нашим  Лениным...  Мы  ставили 
ставку  на  кровь  и  своею  кровью  зажгли  весь  земной  шар... 
Теперь,  закаленные  в  огне,  мы  ставим  ставку  на  труд...  наши 
мозги  и  руки  дрожат  ...  не  от  натуги,  а  требуют  новой  рабо¬ 
ты...  Мы  строим  социализм,  товарищи,  и  свою  пролетарскую 
культуру.  К  победе,  товарищи!» 

Нечто  аналогичное  переживал  и  Василий  Коротков  —  герой 
повести  Н.  Ляшко  «Доменная  печь»;  «Ведь  поколение  за  поко¬ 
лением  растаптывали  мы  тропы  в  дороги,  дороги  растаптывали 
в  дорожищи.  Шли  и  вешками  оставляли  у  дорог  и  дорожищ 
клейменых,  поротых,  замученных  царями  и  царицами  прапраде¬ 
дов,  дедов,  отцов.  Сколько  их?  И  все  они  будто  пришли  к  нам, 
в  наш  клуб  —  бывшую  церковь;  все  они  будто  слушают,  как 
мы  понимаем  их,  и  шепчут  нам: 

—  Вот,  вот,  мы  из-под  земли  добывали  руду,  мы  цлавили 
ее,  ковали,  а  нам  нашим  же  железом  рвали  ноздри,  жгли 
лбы,  щеки,  пытали  нас,  резали,  заковывали  в  кандалы,  в  на¬ 
ручники... 

Меня  жаром  обдало,  в  голову  вступил  туман.  Будто  в  домну 
упал  я  и  плавлюсь  в  ней,  плавлюсь  и  прирастаю  к  прадедам, 
к  отцам,  к  замученным,  ко  всем,  кто  лег  за  нашу  правду,  при¬ 
растаю  и  радуюсь:  теперь  железо  в  наших  руках,  теперь  нас  не 
окандалят,  не  заклеймят... 

Впервые  полоснуло  меня  так  по  сердцу:  мы  отняли  у  врагов 
самое  страшное  —  железо  —  и  будто  не  замечаем  этого...» 

Перед  писателями  производственной  темы  вставали  вопросы 
изображения  мира  производства  и  семейного  уклада,  который 
тоже  не  просто  давался  «переплавке»,  нелегко  устраивался  в 
новых  услдвиях. 

Но  если  у  Ф.  Гладкова  этот  уклад  испытывал  на  себе  жи¬ 
вительную  силу  пробуждения  человеческой  личности  в  каждом 
из  Чумаловых  —  в  Глебе  и  в  Даше,  когда  семейное  отступало 
на  второй  план,  в  жертву  общему  делу  приносился  домашний 
очаг,  а  во  главу  угла  ставилась  общественная  функция  лич¬ 
ности,  продиктованная  завоеванным  равноправием  мужа  и  жены, 
то  у  Н.  Ляшко  проблема  решается  по-иному.  Он  ставит  проб¬ 
лему  более  традиционно.  Нелегко  было  убедить  людей  в  воз¬ 
можности  трудиться  по-новому,  на  революционных  принципах 
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коллективизма  и  товарищества.  Еще  труднее  преодолевалась 
инертность  взглядовг  на  домашний  очаг. 

Не  каждому  было  дано  сразу  понять  истинный  смысл  революг 
ционного  переустройства  мира.  Вот  почему  в  пылу  гнева  жена 
Василия  Короткова  в  Ответ  на  слова  мужа  о  том,  что  придется 
лет  5 — 6  потерпеть  нужду,  бросила  ему  в  лицо  нестерпимо  обид¬ 
ные  слова:  «Все  для  людей  делал?  Ну  и  целуйся  с  ними!  Они 
же  и  на  смех  тебя  поднимут.  В  тюрьме,  в  ссылке  паршивел... 
Другие  в  коі\(іиссарах,  а  ты  что?  Глянь  на  себя...  На  кого 
похож?  Глянь  на  детей.  Обтрепанные,  рубашки  и  те  чужие...» 
В  представлении  жены  Короткова,  борьба  была  не  чем  иным, 
как  борьбой  за  собственное  благополучие,  чуждое  сознательным 
борцам  за  свободу  и  счастье  народа.  Для  бойцов  революции 
сражение  с  самодержавием  и  капиталом  было  частью  всеобщей 
борьбы  пролетариата  за  освобождение  человечества. 

Продолжая  спор  с  женой,  Коротков  думал  о  смысле  жизни, 
о  сокровенном  понимании  счастья,  каким  жило  его  поколение 
и  каким  питалась  духовная  мбщь  его:  «Золотых  гор  мы  не 
видели  и  во  сне.  У  нас  даже  мыла  вдосталь  не  было.  На  заводе 
чаще  всего  песком  .обходились,  а  мозоли  с  рук  на  точиле  ста¬ 
чивали.  Вместо  пряников  жевали  жмых.  Картошка  дороже  апель¬ 
сина  была.  Насчет  обуви,  одежды  и  говорить  нечего.  Если 
по-чужому  глядеть,  так  вроде  и  не  жили  мы,  Лазаря  тянули, 
по  правде  если  сказать,  то  жили  здорово!  В  мозгах  у  всех 
зуд  был...»  ^ 

Показывая  сложность  процесса  преодоления  предрассудков 
в  сознании  людей  и  особенно  непримиримость  новых  принципов 
жизни  со  старыми  в  труде,  в  быту,  в  товарищеских  отноше¬ 
ниях,  Н.  Ляшко  сумел  преодолеть  бытовизм.  Сумел,  потому  что 
обыденность  раскрывал  сквозь  призму  восприятия  передового 
рабочего.  И  хотя  Ф.  Гладков  в  основном  исследовал  непростую, 
только  еще  устанавливающуюся  новизну  человеческих  отношений, 
а  Н.  Ляшко  —  процесс  их  возникновения  и  утверждения,  оба  ро¬ 
мана  свидетельствовали  о  различных  и  многообразных  путях 
постижения  жизни  рабочего  человека.  Художники  избрали  раз¬ 
ные  формы  подачи  материалов.  Роман  «Цемент»  написан  от  лица 
автора,  объективно^  фиксирующего  и  события,  и  переживания 
героев,  и  те  естественные,  рожденные  жизнью  конфликты. 

В  «Доменной  печи»  повествование  ведется  как  бы  изнутри, 
представлено  как  прямое  свидетельство  участника  событий. 
Отсюда  сказовая  манера  повествования.  Автор  создал  неповто¬ 
римую  речевую  характеристику  рабочего  —  героя-рассказчика 
Василия  Петровича  Короткова.  Разведчик  рабочего  батальона, 
после  войны  оказавшийся  управляющим  коммунальным  хозяй¬ 
ством  городка,  который  он  брал  у  белых,  Коротков  полон  энер¬ 
гии. 

В  то  время  когда  с  трудом  налаживается  хозяйство  города, 
не  хватает  рабочих  рук,  Коротков  встречает  слесаря  Мень- 
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.шуткина  на  базаре,  где  тот  торгует  изюмом.  «Как  же  так!»  — 
Ѵачал  увещевать  его  Коротков.  А  тот  ему:  «Ты,  говорит, — 
б  ѵоем  слесарстве  лучше  помолчи.  Где  мне  слесарить?  Ведь 
зівод  мертвый».  И  герой-рассказчик  признается:  «Слышал  я  про 
это,  не  раз  издали  глядел  на  завод,  а  после  разговора  с  Мень- 
шуткиным  будто  ударило  меня:  стоит,  мол,  завод,  расползают¬ 
ся  наши  силы,  а  без  них  все  наши  бани,  сады,  коммуны  — 
пустая  егозня  и  пыль.  Без  заводов,  без  машин,  без  железа 
нас  за  горло  возьмут,  а  охотников  на  наше  горло,  на  нашу 
спину  хоть  отбавляй... 

Стою  и  лаю  себя:  самое,  дескать,  главное  проворонил  в  сво¬ 
ем  коммунальном  отделе,  в  белиберде  увяз...» 

Приведенный  отрывок  не  только  передает  характерную  для 
разговорной  речи  тональность  и  специфику  языковых  средств, 
но  и  настрой  души  рабочего  человека. 

«Доменная  печь»,  как  и  «Цемент»  и  другие  произведения 
этих  лет,  несет  на  себе  печать  четкой  агитационно-пропаган¬ 
дистской  установки.  Писатели  прямо  обращаются  к  читателю, 
разъясняя  создавшееся  в  стране  положение  и  необходимость 
преодоления  разрухи  в  хозяйстве. 

Эта  настроенность  литературы  на  насущные  проблемы  време¬ 
ни  вообще  свойственна  советской  прозе,  драматургии  и  поэзии 
тех  лет.  Затем,  в  30-е  годы,  большее  внимание  будет  уде¬ 
ляться  анализу  социально-нравственного  преобразования  мира  и 
созидания  нового  общества.  И  с  особой  силой  в  годы  Вели¬ 
кой  Отечественной  войны  время  потребует  от  писателя  агита¬ 
ционного  призыва  защищать  страну. 

Вот  сцена  из  «Доменной  печи»,  когда  Василий  Коротков 
пришел  на  свой  металлургический.  Глянул  —  и  обомлело  сердце: 
так  и  есть,  умирает  завод.  Как  же  быть?  Неужто  так  и  погиб¬ 
нет?  За  что  же  сражались,  боролись?  Ведь  без  металла  ни 
машин,  ни  оружия  не  сотворишь.  Нечем  будет  защищаться 
от  врагов.  А  тут  еще  встретил  Гущина  —  товарища  по  брига¬ 
де.  Слесарь  был  первостатейный,  а  ныне  зажигалками  занимает¬ 
ся,  домашним  хозяйством.  Стал  стыдить:  неужели  не  веришь, 
что  под  силу  завод  пустить?  Нет,  отвечает,  не  верит  он.  А  ежели 
Коротков  так  уверовал,  пусть  доказывает. 

Понимает  Коротков,  как  много  «хлама»  от  прошлого  еще  ос¬ 
талось  в  человеке:  и  зажигалка,  и  коза,  и  самогонные  ап¬ 
параты  в  сторону  от  завода  тянут.  Решил:  так  дело  оставлять 
нельзя. 

Писатель  как  бы  разворачивает  программу  действия  перед 
героем,  а  значит,  и  перед  читателем,  которому  так  или  иначе 
приходится  сталкиваться  с  подобными  вопросами  в  жизни.  По¬ 
тому-то  он  и  прослеживает  шаг  за  шагом  ход  осуществления 
задуманного  Коротковым. 

Вместе  с  товарищем  Крахмалем  Коротков  едет  в  центр,  в 
управление,  где  бюрократы  создают  заторы  на  пути  решения 
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Работы  ударных  бригад  но  устройст¬ 
ву  шлюза  канала  Днепростроя.  УССР, 
1930  г. 


неотложных  жизненных  задач.  И  все  же  им  удалось  добиться 
назначения  на  завод  комиссии,  которая  должна  будет  опреде¬ 
лить  возможност^ь  его  пуска. 

Не  верили  в  его  возрождение  многие,  в  том  числе  и  ин¬ 
женер. 

«...Наша  страна  должна  быть  сильной,  вооруженной... 

Хмыкнул  он  и  ну  колоть  меня: 

—  Мне  это  приятно, —  говорит, —  слышать,  но  вы  же  сами 
застудили  заводы.  На  кого  жалуетесь? 

—  Кто  жалуется?  —  кричу. —  Да,  мы  застудили  заводы,  вер¬ 
но.  Иначе  нельзя  было.  Иначе  этими  заводами  могли  восполь¬ 


зоваться  наши  враги.  А  теперь 
мы  пустим  эти  заводы  да  с  их 
помощью  будем  строить  новые 
заводы,  да  такие,  чтоб  и  не 
напоминали  старых,  такие,  что¬ 
бы  на  них  работалось  с  удо¬ 
вольствием... 

Инженер  губы  скривил: 

—  Это, —  говорит, —  дет¬ 
ская  фантазия:  заводы  строят¬ 
ся  не  для  удовольствия... 

—  Для  вас, —  отвечаю, — 
это  фантазия,  а  я  этому  верю. 

—  Верьте,  сделайте  ми¬ 
лость, —  смеется, —  это  ваше 
частное  дело. 

—  Нет,  извините!  —  кри¬ 
чу. —  Теперь  это  не  частное 
дело,  а  общегосударственное, 
мировое,  товарищ  инженер, 
хотя  мне  и  не  сладко  называть 
вас  товарищем». 

Так  постепенно  на  наших 
глазах  сугубо  производствен¬ 
ный  конфликт  вызревает  в  об¬ 
щественно-политический,  что 
тоже  было  характерно  для  про¬ 
зы  20-х  и  30-х  годов.  В  очер¬ 
ках  Л.  Рейснер,  А.  Серафимо¬ 
вича,  М.  Шагинян  говорилось, 
как  непросто  наладить  трудо¬ 
вой  процесс,  новую  трудовую 
дисциплину,  преодолеть  рутин¬ 
ность  производства.  Проблемы  ставились  остро  и  обнаженно, 
что  соответствовало  природе  жанра  и  нацеленности  авторов 
на  то  в  жизненной  практике,  что,  с  их  точки  зрения,  опре¬ 
деляло  сущность  момента. 

В  книге  очерков  Л.  Рейснер  «Уголь,  железо  и  живые  люди», 
вышедшей  в  1925  году,  необходимо  отметить  интерес  писатель¬ 
ницы  к  таким  проблемам,  как  проявление  профессиональной 
и  трудовой  дисциплины  в  рабочей  среде,  основанной  на  обострен¬ 
ном  понимании  тяжелого  положения  в  хозяйстве  республики. 

Поездки  на  Урал,  общение  с  рабочими  металлургических 
заводов  приводят  писательницу  и  к  такому  выводу:  труд  ра- 
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бочего  оплачивается  дешево.  И  в  этом  ей  видится  совершен¬ 
но  не  то,  что  могли  увидеть,  как  бы  сказал  герой  «Доменной 
печи»,  чужие  глаза.  В  этом  факте,  говорит  писательница,  ви¬ 
дится  ей  конкретное  проявление  той  революционной  сознатель¬ 
ности  рабочих,  которая  рождала  в  каждом  из  них  чувство  хозяи¬ 
на  не  просто  предприятия,  но  страны.  За  счет  их  скудной  зарп¬ 
латы,  ценою  все  большей  интенсификации  их  труда  на  пред¬ 
приятиях  латали  зияющие  прорехи  бюджета,  компенсировали 
отсутствие  нового  оборудования,  удешевляющего  производство. 

Писательницу  интересовала  и  личность  рабочего.  Даже  во 
время  кратковременных  встреч  с  людьми  за  внешностью  непри¬ 
метной,  за  скупостью  словесной,  какой  отличался  рабочий  в  обще¬ 
нии  с  незнакомым  ему  человеком,  ей  открылось  то  драгоцен¬ 
ное,  что  обретал  рабочий  в  героике  будней,  и  удалось  это 
потому,  что  смотрела  на  людей  труда  с  позиции  партийного 
отношения  к  жизни,  руководствуясь  принципами  народной  этики. 

Вот  почему  Рейснер  открывала  в  неприметном  —  яркое,  в 
будничном  —  героическое,  в  обыденном  —  особенное.  Необыкно¬ 
венными  предстали  перед  ней  и  красный  директор  Лысьвенского 
завода  Иван  Данилович,  и  уполномоченная  цехом  работница 
Балкова,  и  многие  другие.  О  Балковой,  в  частности,  писа¬ 
тельница  скупо,  но  емко  сказала,  что  она  —  настоящая  новая 
работница,  без  посторонней  помощи  нашедшая  дорогу  к  партии 
и  книгам.  Она  из  тех,  кто  «спокойно  бедствуют,  работают, 
делают  жизнь  цеха  более  выносимой  и,  не  замечая  того,  весело 
тащат  на  плечах  большой  и  нужный  кусок  заводской  жизни». 

Так  по-разному,  но  удивительно  созвучно  художественная 
проза  и  публицистика  включилась  в  общенародное  дело  сози¬ 
дания  нового  общества,  накапливая  опыт  освоения  творческого 
энтузиазма  трудящихся  масс  в  годы  первых  пятилеток. 


подвиг 

СОЗИДАНИЯ 


в  30-е  годы  советская  литература  достигла  невиданного  рас¬ 
цвета.  Проза/ поэзия,  драматургия  создали  своеобразную  лето¬ 
пись  подвига  народа  в  деле  созидания  социалистического 
общества.  В  условиях  наступления  социализма  по  всему  фронту 
переустройства  народного  хозяйства  героическое  становилось 
повседневным,  подвиг  —  нормой  поведения,  а  трудовой  процесс 
стал  восприниматься  как  продолжение  ратного  подвига  на¬ 
родного. 

Большинство  писателей  страны  в  эти  годы  включились  в  об¬ 
щенародное  дело,  они  воспевали  могучую  преобразующую  силу 
свободного  труда,  стремились  раскрыть  нравственное  содержание, 
отыскать  истоки  героического  поведения  человека.  Отмечая 
творческий  интерес  писателей  к  этой  теме,  А.  М.  Горький  считал 
его  закономерным,  потому  что,  как  писал  он  в  1930  году  в 
журнале  «Наши  достижения»,  «никогда  еще  в  мире,  за  всю 
его  историю,  труд  не  обнаруживал  так  ярко  и  убедительно 
своей  сказочной  силы,  преобразующей  людей  и  жизнь,  как 
обнаруживает  он  эту  силу  в  наши  дни,  у  нас,  в  государст¬ 
ве  рабочих  и  крестьян»’. 

Каждый  день  приносил  известия  о  трудовых  победах,  рекор¬ 
дах,  ударничестве.  Время  великих  планов  и  дерзаний  настойчиво 
требовало  живого  отклика  в  литературе.  И  писатели  по  зову 
сердца  ехали  на  новостройки  Днепрогэса  и  Уралмаша,  Сталин¬ 
градского  тракторного  и  Россельмаша,  Магнитки  и  Турксиба, 
Комсомольска-на-Амуре  и  другие. 

По  инициативе  ударников  началось  всенародное  движение 
за  досрочное  выполнение  пятилетнего  плана.  Партия  поддер¬ 
жала  этот  замечательный  почин  рабочего  класса,  поручив  ре¬ 
шением  своего  XVI  съезда  Центральному  Комитету  «добиться 
действительного  выполнения  пятилетки  в  четыре  года»^. 

И  уверенность  в  осуществлении  этого  задания  опиралась 
на  неистощимую  энергию,  инициативу,  смекалку  и  умение  тру¬ 
жеников. 


‘  Горький  М.  Собр.  соч.,  в  30-ти  т.,  т.  25,  с.  223. 

^  КПСС  в  резолюциях  и  решениях.  М.,  1970,  т.  4,  с.  418. 
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Как  всегда,  «разведчиком»  нового  в  жизни  выступал  очерк. 
Пожалуй,  не  было  писателя,  который  бы  не  обратился  в  те  годы 
к  этому  жанру,  как  не  было  и  печатного  органа,  где  не  публико¬ 
вались  бы  очерки.  «Широкий  поток  очерков, —  констатировал 
А.  М.  Горький, —  явление,  которого  еще  не  было  в  нашей  лите¬ 
ратуре.  Никогда  и  нигде  важнейшее  дело  познания  своей  страны 
не  развивалось  так  быстро  и  в  такой  удачной  форме,  как  это 
совершается  у  нас.  «Очеркисты»  рассказывают  многомиллион¬ 
ному  читателю  обо  всем,  что  создается  его  энергией  на  всем 
огромном  пространстве  Союза  Советов,  на  всех  точках  при¬ 
ложения  творческой  энергии  рабочего  класса». 
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Общий  вид  закладки  фундамента  бу¬ 
мажного  зала  Камского  комбината. 
Урал,  1930  г. 


^  V  •  »  Очерк  исследовал  природу 

героического  труда,  вторгался  в 
!!!?  сферу  технологических  процес- 
сов  и  в  человеческие  взаимо- 
|1Д  Ч.  -  ^  ^  отношения,  чутко  «реагировал» 

у на  атмосферу  строек.  Читая  се- 
8Й1РрА-  <  ^ годня  очерки  тех  лет,  особо  чув- 

ствуешь  органичную  и  общую 

"*****^Др^ мительность  в  подаче  материа- 
^  ла.  Это  обусловлено  желанием 

ііі ДГ'' ' ІТ *  журналиста,  писателя  запечат- 

>  деть  тот  истинный  энтузиазм, 

М  какой  царил  в  трудовых  кол- 

’^сктивах,  где  своей  работой, 
ударной  и  вдохновенной,  люди, 

тИіі  представления  о  нормах  и  пла- 

нах.  Героическая  самоотвер- 

^ЦНН  ков  революционного  переуст- 

ИН  ройства  жизни  взывали  к  чув- 

них  тот  пафос,  который  проя- 
■^К|||^НРР||^Н^Н^|Нр^В||9  вился  в  лучших  произведениях 

|^^НВ|Б|||||  русской  прозы  тех  легендарных 

ІІ1||Би|іВ|||^н^  Художники  искали  новые 

выразительные  средства  для  ов¬ 
ладения  жизненным  многообра¬ 
зием  характеров,  ситуаций,  проблем,  рождаемых  созидательным 
порывом  масс.  Необходимо  было  найти  художественное  решение 
сугубо  технических  сторон  производственной  практики  человека, 
вдохнуть  поэзию  в  конкретное  дело,  которое  было  для  труже¬ 
ника  его  страстью  и  любовью,  а  главное,  конечно  же,  в  полный 
рост  показать  нерасторжимось  развития  производства  и  рабо¬ 
чего  человека.  Этот  поиск,  не  исключая  индивидуального  в  худо¬ 
жнике,  обнаруживал  и  внутреннее  единство  писателей.  Причем 
у  одних  художников  это  открыто  проявилось  во  всем  строе 
произведения,  у  других  —  в  авторских  отступлениях,  в  монологах 
героев  или  в  каких-то  массовых  сценах. 
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Трудно,  пожалуй,  представить  себе  более  разные  по  худо¬ 
жественному  исполнению  произведения,  чем;  скажем,  «Соть» 
Л.  Леонова,  «Время,  вперед!»  В.  Катаева,  «Люди  из  захолустья» 
А.  Малышкина  и  «Танкер  «Дербент»  Ю.  Крымова.  И  тем  не  менее 
они  внутренне  созвучны,  их  объединяет  героика  трудовых 
будней,  общность  художественных  принципов,  знаменовавших 
собой  в  конечном  счете  торжество  социалистического  реализма 
в  советской  литературе. 

Чтобы  передать  героический  порыв  своих  персонажей,  писа¬ 
тели  обратились  к  одному  и  тому  же  изобразительному  прие¬ 
му  —  сравнению  их  с  фронтовыми  атаками,  боями,  штурмами 
и  т.  д. 

В  частности,  В.  Катаев  в  романе-хронике  «Время,  вперед!» 
так  представлял  членов  комсомольской  ударной  бригады:  среди 
них  были  и  те,  «что  еще  тосковали  по  дому,  пели  по  ночам 
полевые  деревенские  песни,  копили  деньги  и  вещи,  собирались 
назад;  и  те,  для  кого  бригада  уже  становилась  семьей;  и  те,  кто, 
как  легендарный  поход,  вспоминали  теперь  пережитую  зиму,  лю¬ 
тую  уральскую  зиму  в  степи  с  сорокаградусными  буранами, 
с  двадцатичетырехчасовой  бессменной  работой,  кто,  как  бойцы, 
вспоминали  прежние  сражения,  отмороженными  пальцами  гор¬ 
дились,  как  почетными  ранами,  и  с  каждой  смены  возвраща¬ 
лись  в  барак,  как  со  штурма,  для  кого  строительство  было  — 
фронт,  бригада  —  взвод,  Ии^енко  —  командир,  барак  —  резерв, 
котлован  —  окоп,  бетономешалка  —  гаубица, —  все  они  —  и  те,  и 
другие,  и  третьи  —  были  товарищи,  братья  и  сверстники. 

Время  летело  сквозь  них.  Они  менялись  во  времени,  как  в 
походе. 

Новобранцы  становились  бойцами,  бойцы  —  героями,  герои  — 
вожаками»  (выделено  мной. —  Б.  Л.). 

Все  сдвинулось  с  мест.  Не  случайно  и  в  романе  «Соть» 
(1929)  и  в  повести  «Саранча»  (1930)  Л.  Леонова,  и  в  романе- 
хронике  В.  Катаева  «Время,  вперед!»  (1932),  и  в  романе  «Люди 
из  захолустья»  (1938)  А.  Малышкина  это  движение  множеств 
обусловило  дыхание  той  жизни,  какую  налаживают,  строят 
люди,  созидая  одновременно,  а  может  быть,  прежде  всего  — 
сами  себя.  Мир  творящие  люди  были  и  творцами  себя.  Они  под¬ 
нимали  целину  хлебного  поля,  утверждая  новые  принципы 
коллективного  хозяйства;  они  несли  с  собой,  как  нехитрый 
свой  скарб,  обычаи  и  привычки  захолустья  ‘  на  стройки,  а 
вместе,  сообща,  всем  миром  оказывались  победителями  не  только 
в  соревновании  и  ударничестве,  но  и  в  преодолении  отсталости 
вчерашних  медвежьих  углов,  где  возводили  гиганты  социалисти¬ 
ческой  индустрии. 

Не  случайно,  просматривая  текст  машинописного  проекта 
«Истории  советской  литературы»,  А.  Фадеев  обратил  внимание 
на  фразу:  «...самый  ход  сюжета,  развертывая  историю  личной 
судьбы,  борьбы  за  личное  счастье,  одновременно  и  вместе  с  тем 
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раскрывает  и  исторические  судьбы  народов,  борьбу  за  общена¬ 
родное  счастье,  показывая  органическую  связь  личного  счастья 
со  счастьем  своего  народа». 

Подчеркнув  в  ней  слова  «одновременно  и  вместе  с  тем  раскры¬ 
вает  и  исторические  судьбы  народов»,  он  написал  на  полях 
рукописи:  «Это  характерно  было  для  литературы  прошлого 
(Бальзак,  Толстой,  Тургенев).  У  нас  чаще  —  наоборот:  сюжет 
построен  на  общественных  событиях,  в  разрешении  которых  за¬ 
ложено  и  разрешение  личных  судеб».  Именно  это  и  предопре¬ 
делило  эпическое  начало  советской  литературы.  Вчерашнее  «мно¬ 
жество»,  участвующее  в  историческом  процессе  как  революцион¬ 
ный  поток,  сметающий  на  своем  пути  рухлядь  прежнего  уклада 
жизни,  предстало  в  названных  романах  и  повестях  «множеством» 
созидателей. 

«Какими-то  подземными  тропами  уже  распространилась 
весть  о  Сотьстрое;  строители  собирались  во  множестве», —  читаем 
в  романе  «Соть»  Л.  Леонова.  «Тут  шли  все  те,  чьего  труда 
от  века  не  искать  было  на  Руси.  Плелись  неспешно,  сберегая 
силы,  рязанские  пильщики  да  стекольщики;  чинно  шагали  вятские 
да  тверские  каменщики  и  печники,  и  волос  у  них  под  шап¬ 
ками  дыбьем,  как  дым  из  трубы,  стоял  от  липучей  глиняной 
пыли;  шустро,  в  обгонку  других,  поспешали  смешливые  вологод¬ 
ские  штукатуры;  тащились  вполпьяна  веселые  костромские 
маляры,  и  кисти*  их  машисто  колыхались  над  малярным  воин¬ 
ством;  закоптелые,  тяжко  двигались  смоленские  грабари,  земле¬ 
копы  тож,  с  руками  и  лицами  цвета  земли;  проходили  кро¬ 
вельщики,  бетонщики,  кузнецы...  пермяки,  вятичи  и  прочих  окруж¬ 
ных  губерний  жители,  где  непосильно  стало  крестьянствовать 
по  стародедовским  заветам,  а  новых  не  было  пока.  А  в  хвосте 
людского  потока  торжественно,  точно  плыли,  выступали  прослав¬ 
ленные  владимирские  плотники,  которые,  по  присловью,  и  часы 
починили  бы,  как  просунулся  в  часы  топор.  И  вел  их  седовла¬ 
сый  бородач,  Фаддей  Акишин...» 

В  романе-хронике  В.  Катаева,  повествующей  о  двадцати  четы¬ 
рех  часах  жизни  строительства  плотины,  читаем:  «Шли  костромс¬ 
кие,  степные,  с  тонко  раздутыми  ноздрями,  шли  казанские  татары, 
шли  кавказцы:  грузины,  чеченцы;  шли  башкиры,  шли  немцы, 
москвичи,  питерцы  в  пиджаках  и  косоворотках,  шли  украинцы, 
евреи,  белорусы...» 

Словно  продолжая  изображение  этого  великого  шествия, 
А.  Малышкин  в  романе  «Люди  из  захолустья»  писал:  «Из  раз¬ 
ных  областей  и  земель,  из  самых  далеких  далей  не  переставали 
приваливать  люди  на  стройку.  Кроме  российских,  появились 
на  шестом  участке  башкиры,  украинцы,  сибиряки». 

И  еще  будто  подтверждая  слова  о  нацеленности  литературы 
тех  лет  на  героику  созидания,  А.  Малышкин  предельно  точно 
зафиксировал  именно  это  состояние  в  тексте  романа.  «Такое 
всеобщее  напряжение  обволакивало  работающую  день  и  ночь 
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Работа  по  бетонированию  кузнечного 
корпуса  строящегося  подшипникового 
завода.  Москва,  1931  г. 

кретных  носителей  мыслей, 
чувств,  идей,  настроений,  кото¬ 
рые  выражали  перемены,  проис¬ 
ходившие  в  общественной  жиз¬ 
ни  30-х  годов.  Они  несли  в  себе 
и  новизну  чувств,  среди  кото¬ 
рых,  пожалуй,  самым  значимым 
и  интересным  было  чувство  соб¬ 
ственного  достоинства.  Писате¬ 
ли  открывали  процесс  рожде¬ 
ния  новой  личности,  человека 
социалистической  формации. 

Обращение  к  тенденциям  со¬ 
циально-нравственного  обнов¬ 
ления  жизни  в  духовном  мире 
современника  обусловливало 
появление  в  литературе  неведо¬ 
мых  ей  ранее  эстетических  воз¬ 
можностей  в  раскрытии  красо¬ 
ты  человеческого  труда. 

«Смотри,  смотри, —  дрожа¬ 
щим  шепотом  говорит  Потем¬ 
кин, —  познать  класс  можно  из 
книг,  но  почувствовать  —  толь¬ 
ко  тут,  у  машин,  когда  они  в 
работе...» 

Эти  слова  героя  романа 
Л.  Леонова  «Соть»  надо  запом¬ 
нить:  в  них  наиболее  откровен¬ 
но  выявлена  направленность 
художественного  исследования 
внутреннего  мира  рабочего  че- 
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ловека,  смысла  его  деятельно¬ 
сти,  артистизма  и  мастеровитости,  Именно  так  будут  смотреть 
на  рабочего  человека  художники,  чтобы  почувствовать  классовую 
и  духовную  природу  его. 

В  произведениях  первопроходцев  рабочей  темы  и  писателей, 
продолживших  их  дело  в  30-е  годы,  вырабатывались  основ¬ 
ные  приемы  эстетического  освоения  этой  темы,  многие  из  кото¬ 
рых  остаются  незыблемыми  и  по  сей  день.  Среди  них  можно 
назвать  умение  опоэтизировать  технический  процесс,  ощутить 
музыку  в  гуле  турбин  или  реве  моторов,  вглядеться  в  волшебное 
деяние  мастера-умельца,  в  виртуозность  его  обращения  с  инстру¬ 
ментами,  постичь  его  труд  как  подлинный  творческий  процесс. 
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Но  главным  и  основным  было  и  останется  стремление  ощу¬ 
тить  любовь  мастера  к  своему  делу,  увидеть  его  профессио¬ 
нальную  гордость,  которая  является  прямым  свидетельством 
собственного  человеческого  достоинства.  На  гордость  и  на  досто¬ 
инство  нужно  иметь  право.  Оно  обретается  в  упорном  и  кропот¬ 
ливом  труде,  ведущем  к  вершинам  профессионального  мастер¬ 
ства.  Но  и  мастерство  может  быть  мертво,  если  в  нем  нет 
души,  нет  того  доброго  начала,  которое  именуется  человеч¬ 
ностью.  этом  единстве  сплавлено  все,  что  и  составляет  по¬ 
нятие  мастеровой  человек  —  одно  из  почетных  званий  тру¬ 
женика. 

Эти  прекрасные  качества  люди,  призванные  в  ряды  созида¬ 
телей  социалистической  индустрии,  вырабатывали  в  себе  в  трудо¬ 
вых  коллектива^,  в  атмосфере  свободного  труда  и  соревнова¬ 
тельного  порыва.  Они  стремились  покончить  с  косностью  за¬ 
холустья,  отсталостью.  Потому-то,  видимо,  порыв  и  облекался 
в  словесную  одежду  боевой  лексики,  а  победы  в  труде  восприни¬ 
мались  как  продолжение  побед  над  врагами  революции  и  Со¬ 
ветской  Республики  на  поле  боя. 

Знаменательным  представляется  свидетельство  В.  Перцова: 
«Слово  «штурм»,  родившееся  в  пороховом  дыму  военных  при¬ 
казов,  перешло  в  хозяйственные.  Перед  решительным  наступле¬ 
нием  на  Днепр  —  закрытием  «гребенки»  в  1931  году  —  был 
издан  специальный  приказ  т.  Витнера,  который  заканчивался 
так: 

«Управление  строительства  предлагает  начать  действительно 
штурмовой  поход  на  Днепр  начиная  с  1  августа  и  единым 
сомкнутым  фронтом  начать  взнуздывать  на  вечные  времена 
могучие  воды  Днепра»*. 

Вот  откуда  и  в  произведениях  тех  лет  немало  сцен,  эпизо¬ 
дов,  изображенных  в  виде  штурмовых  будней  строек  и  охаракте¬ 
ризованных  именно  этим  словом  —  «штурм».  Люди,  строившие 
заводы,  шахты,  плотины,  жили  настроением  штурмующих  бас¬ 
тионы  трудового  фронта. 

Рассказывая  о  бригаде  Ханумова  в  хронике  «Время,  впе¬ 
ред!»,  В.  Катаев  писал:  они  всегда  ходили  под  красным  зна¬ 
менем,  которое  «с  боем  вырвали»  в  социалистическом  сорев¬ 
новании  на  Магнитстрое.  «Они  с  работы  возвращались  в  барак, 
как  с  фронта  в  тыл.  Они  пропадали  в  хаосе  черной  пыли, 
вывороченной  земли,  нагроможденных  материалов.  Они  вдруг 
появлялись  во  весь  рост,  с  песней  и  знаменем,  на  свежем  гребне 
новой  насыпи». 

Аналогично  воспроизводит  состояние  строителей  и  металлур¬ 
гов  Магнитки  и  Б.  Горбатов  в.  очерке  «Чугун».  Атмосфера  пер¬ 
вой  плавки  напоминала  обстановку  выигранного  сражения. 
Неоднократно  прокатывалось  над  домной  громкоголосое  «ура». 


‘Перцов  В.  Писатель  и  новая  действительность.  М.,  1961,  с.  118 — 119. 


28 


знакомые  и  незнакомые  люди  обнимались,  «по  их  лицам  бегало 
зарево  первой  плавки.  Над  воздуходувкой  в  ответ  на  первый 
транспарант  «Даешь  чугун!»  зажглось  короткое  ожидаемое  всей 
страной  «Есть!»,  за  которое  недаром  бились  доменщики». 

Невиданную  «добровольную  отвагу»  рабочих  Сотьстроя  во 
время  ликвидации  аварии  наблюдал  и  герой  романа  Л.  Леонова 
«Соть»  инженер  Бураго.  Он  видел  в  ночной  тьме  выхваченное 
прожектором  кумачовое  знамя  строителей,  которое  полыхало  над 
яростно  работавшими  людьми.  Испытывая  чувство  восхищения 
красотой  этих  людей,  самоотверженно  сражавшихся  с  разбуше¬ 
вавшейся  стихией,  герой  леоновского  романа  понимает,  что 
таким  людям  все  под  силу. 

Повествуя  о  битве  со  стихийным  бедствием,  Л.  Леонов  в  по¬ 
вести  «Саранча»  такими  словами  хараі'ктеризовал  общий  отпор 
стихии:  «Туркмения  наспех  перестраивала  свои  ряды.  В  эти 
недели  все  было  о  саранче  —  разговоры,  мысли,  плакаты,  га¬ 
зеты  и  даже  самые  люди  —  для  нее.  В  округах  почти  сами 
собой  возникали  боевые  дружины  —  комсомольцев,  студентов, 
девушек;  созданные  лишь  сегодня,  они  уже  завтра  боевыми 
единицами  отправлялись  на  места,  размеченные  штабом  вер¬ 
ховного  чусара.  В  разведку  уходили  самолеты,  не  виданные  в 
этой  части  пустыни,  кажется,  с  самых  бухарских  битв.  В  сто¬ 
лице  республики  мобилизовывался  полк  Осоавиахима,  и  ору¬ 
жием  его  были  опылители,  лопаты,  кирки,  опрыскиватели.  Тре¬ 
бовался  военный  опыт  в  этом  новом  деле;  начальником  эшелона 
был  назначен  краснознаменный  командир...  Полк  уходил  в  слу¬ 
чайности,  каких  не  повторялось  со  времен  интервенции, —  эшелон 
грузился  с  музыкой»  (выделено  мной. —  Б.  Л:). 

Нередко  рассказы  о  происходящем  напоминали  и  строгим 
языком,  и  лаконизмом,  и  деловитостью  своеобразные  сводки 
с  места  событий,  «боевые»  донесения.  В  художественные  про¬ 
изведения  авторы  вводили  строго  документальные  материалы. 
Документ,  скажем,  в  повести  Л.  Леонова  обретал  как  бы  новое 
звучание,  придавал  произведению  дополнительную  эмоциональ¬ 
ную  окраску.  Вслушайтесь  в  этот  отрывок  из  повести  «Саран¬ 
ча»,  напоминающий  «деловую  записку»:  «Еще  в  большей  степе¬ 
ни,  нежели  яды  и  железо,  ощущалась  нехватка  в  героях  и  в 
статистах  для  этой  трагической  эпопеи.  Огромная  протяжен¬ 
ность  саранчового  фронта  требовала  целых  полков,  а  респуб¬ 
лика  располагала  лишь  полудобровольческими  ротами.  Самые 
условия  момента  вызывали  к  жизни  те  чрезвычайные  меры, 
которые  не  применялись  со  времен  гражданской  схватки,  и 
только  они  помогли  Туркмении  защитить  свой  труд  и  насущ¬ 
ный  хлеб».  Отрывок  несет  в  себе  энергию  жизни  благодаря 
повышенной  экспрессивности  описания,  усиливает  действен¬ 
ность  повествования. 

Состояние  боевого  напряжения  зафиксировано  в  сцене  коллек¬ 
тивного  труда  в  романе  А.  Малышкина  «Люди  из  захолустья». 
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Рабочие-подносчики  кирпича  на  строи- 
тедьстве  ХТЗ.  1931  г. 

Как  бы  выхватывая  мгновение 
из  трудового  напряженного  по¬ 
рыва,  Малышкин  пишет:  «Лю¬ 
ди  топали  по  настилам  лесов, 
словно  лезли  на  приступ,  словно 
за  опоздание  грозила  несказан¬ 
ная  угроза,  словно  была  война» 
(выделено  мной. —  Б.  Л.). 

Обстановку,  сложившуюся 
во  вновь  сформированном  кол¬ 
лективе  танкера,  герой  повести 
Ю.  Крымова  «Танкер  «Дер¬ 
бент»  замполит  Бредис  харак¬ 
теризует  так:  «А  здесь  тот  же 
фронт,  та  же  война,  если  хо¬ 
чешь»  (выделено  мной. — Б.  Л.). 

О  героизме  советских  людей, 
их  подвижничестве  стремились 
поведать  читателям  очеркисты. 
В  писательских  очерках  исследование  героического  становилось 
нередко  центральной  темой.  В  очерках  П.  Павленко  о  молодых 
строителях  Комсомольска-на-Амуре  героизм  чаще  всего  фикси¬ 
руется  в  авторском  тексте  в  виде  информации  о  свершившемся. 
Вот  как  это  предстает  в  очерке  «Комсомольск»:  «Март  1933  го¬ 
да  был  особенно  яр  —  когда  треснули  ледяные  дороги  на  Амуре, 
а  воздух  из-за  метелей  и  бурь  был  непроезжим  до  неизвестных 
сроков.  Тогда  комсомольцы-шефы  пробились  в  Хабаровск  по 
тонкому  льду,  ведя  машины  на  полметра  в  воде.  Это  был  героизм 
непревзойденного  класса,  если  знать  здешние  стужи,  ветры  и 
расстояния».  И  тут  же:  «Март  1934  года  перекликается  в  героизме 
с  мартом  прошлого  года,  когда  ездили  по  весеннему  амурскому 
льду,  качаясь  на  тонущих  льдинах. 

Но  этот  март  оказался  страшнее  и  потому  одолен  был  с 
героизмом,  который  накануне  еще  и  не  снился  самым  смелым 
ребятам. 

По-прежнему  заедал  и  заедал  лес,  его  нужно  было  достав¬ 
лять  по  глубокому  снегу  из  далеко  отбежавшей  тайги  к  месту 
постройки.  Тогда  вырубают  во  льду  Амура  борозду  от  лесоза¬ 
готовок  до  города,  длиной  в  семь  километров,  наливают  ее 
водой  при  помощи  шлангов  и  начинают  зимний  сплав  леса 
по  искусственному  каналу. 

История  одного  этого  подвига  потрясающа  по  простоте,  изо¬ 
бретательности  и  выдержке  и  стоит  многих  наших  романов,  сочи¬ 
ненных  от  скуки  или  в  оправдание  давно  просроченных  до¬ 
говоров. 
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Героика  марта  начала  год...» 

По-своему,  но  удивительно  созвучно  с  Павленко  писали 
Б.  Галин,  М.  Ильин,  В.  Кожевников,  В.  Ставский  и  другие. 
Огромным  событием  в  литературной  жизни  страны  явился  выход 
очерков  М.  Горького  «По  Союзу  Советов»,  в  которых  художе¬ 
ственно  ярко  и  публицистически  страстно  признанный  мастер 
вел  с  читателями  разговор  о  самых  насущных  проблемах  вре¬ 
мени:  о  социалистическом  переустройстве  жизни  и  о  перевоспи¬ 
тании  человека  в  процессе  героического  труда.  В  этих  очерках 
были  определены  основы  эстетики  рабочей  темы  и  раскрыта 
природа  героического  в  обществе  социальной  новизны. 

Тема  подвига  созидания  и  защиты  социалистического  Отече¬ 
ства  в  литературе  утверждается  жизнью  в  качестве  ведущей, 
можно  сказать,  генеральной.  Время  требовало  создать  образ 
человека  труда,  героя  времени.  И  литература  справилась  с  этой 
большой  и  сложнейшей  задачей,  создав  по  горячим  следам 
событий  произведения,  которые  стали  ныне  советской  класси¬ 
кой  и  в  которых  в  полный  рост  запечатлен  портрет  современ¬ 
ника  —  командира  и  бойца  трудового  фронта. 


«КРОХОТНОЕ  ЗЕРКАЛЬЦЕ  СТРАНЫ» 

Лесная  глушь.  Тишина.  Ничто  не  предвещает  перемен  на 
берегу  реки,  ни  в  монашьем  скиту,  что  давно  уже  обосновался 
в  этих  местах,  ни  в  деревне  Макарихе.  Всполошился  монаший 
скит,  когда  у  них  на  ночлег  обосновались  комиссар  будущей 
стройки  Иван  Абрамович  Увадьев,  инженер  Фаворов  и  Сузанна 
Ренне.  Был  потрясен  Увадьев,  когда  утром  оказался  один  на 
один  с  простором,  открывшимся  с  высокого  берега. 

«Огромными  пространствами  владел  здесь  глаз;  они  порожда¬ 
ли  пугающее  желание  подняться  над  ними  и  лететь.  Было  холод¬ 
но  наедине  с  этой  пустыней  и  первобытным  небом,  повисшим 
над  ней...»  Так  начинается  роман  «Соть»  Л.  Леонова. 

Волнение  монахов  оказалось  ненапрасным:  вскоре  они  поня¬ 
ли,  что  появление  троих  было  не  случайным.  С  зимы  в  Макариху 
начали  собираться  многолюдные  артели  рабочих,  расселявшиеся 
по  мужицким  избам.  Увадьев  и  инженеры  вели  подготовитель¬ 
ные  работы.  Иван  Абрамович,  исходивший  окрестности  Мака- 
рихи,  нашел  замечательный  песок,  нужный  для  бетона,  осмот¬ 
рел  и  площадку  для  строительства  будущего  бумажно-цел¬ 
люлозного  комбината.  В  споре  о  красоте  он  рассказал  монаху 
Геласию  о  государственных  планах,  приведших  его  сюда.  В  ответ 
на  слова  Геласия:  «Справедливость-те  от  красоты  идет,  а  кра¬ 
сота  из  тишины  рождается,  а  вы  ее  ломом,  тишину-то  коре¬ 
жите...»  —  он  высказал  свое  понимание  этого  «чудаковатого 
слова»  —  «красота». 

«Вот  мы  встанем  на  этом  месте,  на  берегу,  где  старики 
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Первые  строители  Магнитки.  1929 — 1931  гг' 

СИДЯТ...  ВИДИШЬ?  Будем  строить  большой  завод,  каких  праведники 
твои  и  в  видениях  н^  имели.  На  том  заводе  станем  мы  делать 
целлюлозу  из  простой  ели,  которая  вот  она,  пропасть,  без  дела 
стоит.  Из  нее  станут  люди  бумагу  делать  —  для  науки,  пороха  — 
чтоб  отбиваться  от  врагов,  и  многое  другое  на  потребу  живым, 
а  между  прочим  и  шелк.  К  тому  времени  ты  сбежиціь  из  своей 
червоточины...  и  станешь  ты  вольный,  трудовой  гражданин,  на 
работу  поступишь,  зазнобу  себе  заведешь  первый  сорт...  и  будет 
она,  Шура,  скажем,  или  Аня,  мой  шелк  на  себе  носить.  И  отсюда 
поведется  красота!» 

С  того  самого  момента,  когда  Увадьев  и  его  спутники,  то¬ 
варищи  по  общему  делу,  ступили  на  берег  Соти,  был  брошен  вы¬ 
зов  не  только  реке,  но  «и  всему  старому  обычаю,  в  русле  кото¬ 
рого  она  текла».  Они  стали  двигателями  идеи,  которую  долго 
вынашивал  и  отстаивал  начальник  Сотьстроя  Потемкин.  А  идея 
его  и  заключалась  в  создании  на  Соти  той  самой  фабрики, 
о  которой  рассказал  Увадьев  монаху  Геласию. 

Вдохновенность  планов  совпадает  с  жаждой  и  возможностью 
их  воплощения  в  жизнь,  и  это  рождает  новые  мечты.  Именно 
такой  сплав  реального  и  идеального  и  рождал  патетику  автор¬ 
ской  речи,  которая  так  ощутима  в  описании  мыслей  Потем¬ 
кина: 

«Край  благоденствует,  рабочий  вопрос  улажен,  лозунги  о  со¬ 
циализме  сходят  в  жизнь  со  своих  уличных  полотнищ.  При 
электрическом  свете  мужики  коллективно  едят  малокалорийный 


обед  и,  благородно  любуясь  на  портрет  комбината,  слушают 
радиомузыку.  Жизнь  им  легка  и  приятна,  как  новорожденному 
мир,  но  Потемкин  и  тогда  не  предается  заслуженному  покою. 
Потемкин  не  спит;  он  выпрямляет  и  углубляет  древние  русла 
рек,  вчетверо  увеличивает  их  грузоподъемность,  заводит  образ¬ 
цовое  лесное  хозяйство.  Потемкин  объединяет  три  губернии 
вокруг  своего  индустриального  детища.  Потемкин  открывает  бу¬ 
мажный  техникум  и  произносит  знаменитую  впоследствии  речь 
о  пользе  бумаги.  Целлюлозные  реки  текут  за  границу,  процент 
целлюлозы  в  газетной  массе  утраивается,  все  чрезвычайно 
удивлены,  и  сам  он  тоже  втихомолку  чему-то  удивляется.  В  его 
снах,  как  в  ночной  реке,  преувеличенно  и  зыбко  отражаются 
дневные  планы.  Сны  подгоняют  явь,  а  явь  торопит  сны... — 
Оно  истощало  его,  это  непосильное  мечтание,  как  голодного 
мысль  о  хлебе». 

И  вот  этот  «мечтатель»  Потемкин  встречается  в  бумажном 
тресте  с  Увадьевым,  в  шутку  прозванным  друзьями  «битюгом 
революции».  Там  же,  в  тресте,  отыскали  Потемкину  и  старого 
специалиста,  крупного  знатока  лесного  дела,  инженера  Филиппа 
Александровича  Ренне.  Главным  инженером  на  Сотьстрое  назна¬ 
чили  инженера  Бураго.  Словом,  мечта  Потемкина  стала  вопло¬ 
щаться  в  явь.  Время  измерялось  не  астрономическими  мерами, 
а  новыми  заводами  и  фабриками,  нормами  укладки  бетона 
или  выданными  на-гора  тоннами  угля.  Образ  времени  органично 
ворвался  из  стихии  жизни  в  художественную  плоть  литературы. 
Этот  образ  органичен  и  в  романе  «Соть»,  и  во  многих  других 
произведениях  30-х  годов.  Он  вынесен  в  название  хроники 
В.  Катаева  «Время,  вперед!».  О  времени  спорят  писатели  и  их 
герои.  Увадьев  говорит  главному  инженеру  Сотьстроя:  «У  нас 
вообще  любят  скулить  о  прошлом,  потому  что  безвольны  к 
будущему.  Ты  слушай  не  стоны,  а  цифры!  Купи  билет  и  поезжай 
по  стране;  ты  увидишь  новые  избы,  новые  заводы,  новых  лю¬ 
дей...  и  при  том  великолепную  рождаемость!  —  Он  сделал  не¬ 
терпеливый  жест  рукой,  точно  кто-то  смел  сомневаться  в  его 
статистике. — ...Да,  может  быть,  мы  спешим  сменить  старое  по¬ 
коление  другим,  которое  не  заражено  прошлым...  но  в  наш 
век  надо  мыслить  крупно:  десятками  заводов,  тысячами  гекта¬ 
ров,  миллионами  людей...  не  мельчить  творческой  мысли. 

—  Словом,  не  гляди  на  пирамиды  в  микроскоп, —  шутливо 
вставил  Бураго. —  Чудно:  до  революции  настоящее  у  нас  опреде¬ 
лялось  прошлым,  теперь  его  определяют  будущим,  а  его  надо 
определять  самим  собой». 

Время  клокотало,  полное  созидательного  пафоса,  ему  было 
тесно  в  рамках  сегодняшнего,  и  писатели  воплощали  его  в  глаго¬ 
лах  движения,  передающих  стремительность  и  скорость,  в  мета¬ 
форических  образах  плавки,  стройки  и  т.  д.  И  природа,  кото¬ 
рой  брошен  вызов  строителями,  тоже  работала,  защищалась, 
сопротивлялась.  Л.  Леонов  превосходно  воспроизводит  норо- 
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вистость  реки:  «Она  правильно  выбрала  минуту,  чтобы  отом¬ 
стить  человеку,  замыслившему  запрячь  ее  в  работу.  Она  не  хотела 
в  трубы,  она  хотела  течь  протяжным  прежним  ладом,  растить 
своих  тучных  рыб,  хранить  свою  сонливую  мудрость.  Она  как 
будто  молчала  и  теперь,  но  Потемкин-то  слышал,  как  она  кричала 
пространствам,  чтобы  поддержали  ее  бунт.  В  ней  просыпа¬ 
лась  ее  дикая  сила,  воспетая  еще  в  былинах;  она  стала  грозна, 
она  приказывала,  и  вот  ветры,  осатанелые  бурлаки  небес, 
потащили  дырявые  барки  с  водой,  а  леса  зашептались,  а  птицы 
вились,  и  в  самом  кровоточащем  лоне  ее  как  будто  откры¬ 
лись  тысячи  новых  родников...» 

Надо  было  отстоять  сработанное,  надо  было  защитить  дети¬ 
ще  своих  рук.  Размеренный,  чуть  даже  замедленный  ритм  по¬ 
вествования  взрывается,  учащается  пульс  движения  слов,  при¬ 
званных  передать  тревожность  ‘  создавшегося  на  стройке  по¬ 
ложения. 

«Несся  ветер  и  спотыкался,  и  пищал  в  детскую  дуду,  и  сно¬ 
ва  мчался  по  долине.  Непрерывной  очередью,  подобные  убойному 
скоту,  в  небе  тащились  облака.  Похолодало,  ветер  озноблял, 
но  все  были  в  поту  —  и  те,  которые  бежали  к  реке  вдоль  ко¬ 
лючей  изгороди  строительства,  и  те,  которые,  достигнув  реки, 
бродили  по  берегу  добровольными  и  бессильными  сторожами. 
Говорили  почему-то  шепотом,  и  всякий  с  тревогой  посматривал 
на  неспокойную  луну,  удушаемую  облаками». 

Разбушевавшаяся  стихия  делает  людей  собраннее,  дисципли¬ 
нирует  их,  обостряет  внимание  ко  всему  и  обнажает  то,  что 
прямо  или  косвенно  ослабляло  сопротивляемость  человека  и  кол¬ 
лектива  стройки  в  битве  с  буйными  силами  природы.  Вот  почему 
так  энергична  и  действенна  сцена  проверки  состояния  хозяйст¬ 
ва,  проводимая  Бураго  и  Фаворовым  в  момент  возникшей  опас¬ 
ности.  Вот  почему  так  несовместимы  о|<азались  «поэтические 
излияния»  Фаворова  о  том,  что  они  все  же  закуют  разбуше¬ 
вавшуюся  стихию  реки,  с  неполадками  и  бесхозяйственным  от¬ 
ношением  к  прямым  своим  обязанностям  некоторых  хозяйст¬ 
венников.  Не  случайно  Бураго  предлагает  принять  по  отно¬ 
шению  к  ним  самые  строгие  дисциплинарные  меры.  Вот  и  на¬ 
ступает  самая  критическая  точка  повествования,  с  которой  на¬ 
чинается  переоценка  ценностей.  Люди,  прибывшие  сюда  со  всех 
концов  страны,  впервые  в  этом  поединке  ощутили  свое  един¬ 
ство,  а  инженер  Бураго,  который  все  еще  сомневался  в  воз¬ 
можности  строить  современное  индустриальное  предприятие  с 
теми,  кто  не  обладал  достаточной  профессиональной  подготов¬ 
кой,  уйидел,  что  люди  сейчас  и  без  него  старались  делать  все, 
что  возможно,  что  в  их  силах  и  даже  сверх  силы,  «ибо  тут 
погибала  не  только  их  собственность...»  В  этом  неожиданном 
открытии  окончательно  открывался  Бураго,  новый,  неведомый 
доселе  человек.  Потому-то  он  «опустил  глаза;  на  его  памяти 
случались  не  раз  строительные  катастрофы,  но  этой  доброволь- 
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ной  отваги  он  не  встречал  никогда».  И  ему  стало  не  по  себе, 
«ему  хотелось  думать  о  геройском  безумии  людей,  вступивших 
в  рукопашную  схватку  с  Сотью...» 

Тревожная  ночь  многое  выявила  в  жизни  героев.  Особенно 
это  касалось  инженера  Ренне.  Это  о  нем  спорили  не  раз  Потем¬ 
кин  с  Увадьевым.  «Битюг  революции»  не  признавал  его  своим, 
видел  в  его  так  называемом  практицизме  —  скепсис,  сомнение, 
чуждость  новому,  как  когда-то  видел  их  в  насмешках  инженера 
и  Василий  Петрович  Коротков  —  герой  «Доменной  печи» 
Н.  Ляшко.  Потемкин,  напротив,  придерживался  другой  точки 
зрения:  уж  слишком  не  доверял  он  таким  скоропалительным 
выводам,  какими  бросался  Увадьев:  «не  наш  человек»,  «гнать 
его  надо». 

« —  Я  понимаю,  диктатура, —  смущенно  говорил  Потемкин 
своему  решительному  и  категоричному  в  суждениях  товарищу. — 
Однако  ведь  есть  бритва,  которой  бреются,  и  есть  топор, —  им 
лес  рубят.  Каждому  свое,  а  перепутаешь  второпях  —  либо  рожу 
обдерешь,  либо  дорогой  инструмент  попортишь.  Ты  меня  только 
пойми  правильно!» 

Но  Увадьев  был  непримирим:  «А  Ренне  надо  гнать,  мы  не 
богадельня,  мы  —  фронт». 

Как  видим,  и  здесь  сугубо  производственный  конфликт  пере¬ 
растал  в  конфликт  человеческих  отношений. 

Чувством  легкой  грусти  пронизано  слово  Леонова  об  инже¬ 
нере  Ренне.  Мы  еще  не  умели  ценить  частное,  особенное,  так 
необходимое  порой  в  человеке,  а  интересовались  прежде  всего 
человеком  в  целом,  его  соответствием  или  несоответствием  за¬ 
нимаемой  должности.  Не  соответствует  —  и  слышалось  это  не¬ 
пререкаемое  увадьевское  —  «гнать!». 

«Этот  добросовестный  паровичок  с  российской  узкоколейки 
оказался  вовсе  не  приспособленным  к  рельсам  новых  магистра¬ 
лей, —  не  только  по  техническим  своим  навыкам;  отнять  у  него 
работу  —  значило  вырвать  тот  последний  колышек,  за  который 
он  держался  в  жизни.  Он  сам  понимал  это...» —  писал  Л.  Лео¬ 
нов.  Писал  кровью  сердца,  сострадая  герою  и  понимая  одно¬ 
временно,  что  помочь  ему  не  в  силах  умирающий  Потемкин. 
Писал  и  взывал  к  бережному  отношению  к  человеку,  тому  от¬ 
ношению,  которое  позднее  раскрыл  в  судьбе  деда  Матвея 
Вс.  Кочетов  в  романе  «Журбины».  Леонов,  пристально  всмат¬ 
ривающийся  в  лицо  современности,  увидел  в  нем  и  черточки 
будущего.  Не  о  том  ли  были  прощальные  слова  Потемкина, 
адресованные  Увадьеву,  провожавшему  его,  безнадежного,  на 
лечение  в  санаторий:  «Я  скажу  тебе  секрет:  свяжи  судьбу  свою 
с  удачей  предприятия,  и  если  гибель  —  то  и  тебя  нет.  Тогда 
победа.  Ты  еще  любишь  вверх  глядеть...  понятно?  а  ты  вниз 
гляди,  вниз,  откуда  миллионы  глаз  на  тебя  смотрят.  Ты  внизу 
справляйся,  ладно  ли  идет...» 

,  И  неслучайным  в  художественном  мире  романа  был  этот 
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уход  «со  сцены»  Потемкина.  Ближайшее,  обозримое,  наступающее 
неумолимым  ходом  истории  будущее  принадлежало  Увадьевым. 

Художник  глубокого,  вдумчивого  подхода  к  действительности, 
философски  осмысливающий  движение  жизни,  Л.  Леонов  осо¬ 
знавал  необходимость  и  неизбежность  поступательного  рывка  к 
социализму,  предопределенного  объективными  законами  со- 
циалыю-экономического  и  общее гвенно-политического  процесса 
строительства  нового  мира  в  отдельно  взятой  стране,  когда  стало 
ясно,  что  расчет  на  мировую  революцию  оказался  нереальным. 

Страна  мнилась  Увадьеву  кораблем,  который  идет  сквозь 
ночь  и  бурю.  «Нужно  было  чрезвычайное  уменье  и  воля,  чтобы 
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Комсомольцы  на  строительстве  первен¬ 
ца  I  пятилетки  —  Кузнецкого  метал¬ 
лургического  комбината.  Кемеровская 
обл.,  1931  г. 
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вести  его  при  перегруженных 
котлах  через  море,  не  помечен¬ 
ное  ни  на  каких  картах.  Ко¬ 
рабль  кренился  то  в  одну,  то 
в  другую  сторону,  и  всякий  раз 
волны  свирепей  вскидывались 
на  покачнувшуюся  вертикаль. 
Ломались  рули,  их  заменяли  но¬ 
выми;  только  от  мудрости  капи¬ 
тана  и  выносливости  команды 
зависел  успех  рейса  туда,  куда 
еще  не  заходили  корабли  вче¬ 
рашнего  человечества.  Усилия, 
сделанные  накануне,  забыва¬ 
лись,  как  забывались  и  имена 
их  зачинателей;  некогда  было 
повторять  эти  стотысячные  име¬ 
на.  Начиналась  пора  великого 
маневрирования,  и,  может  быть, 
именно  в  этом  заключалась 
истинная  героика  революции». 

-  Помудрел  в  большом  и 
реальном  деле  Увадьев.  При 
всем  том,  что  он  «чувствовал 
себя  командиром  при  воинской 
части»,  он  помнил  и  совет  По¬ 
темкина  —  вглядываться  в 
«глаза  снизу».  Он  все  вбирал 
в  себя,  этот  открытый,  катего¬ 
ричный,  боящийся  нежностей 
человек,  который  уже  несколь¬ 
ко  другим,  нежели  в  момент 
нашей  первой  встречи  с  ним,  вышел  вновь  на  берег  реки.  Он 
думает  о  прожитом  и  пережитом,  испытанном  не  только  им 
самим:  «отсюда  всегда  заметней  было,  что  изменился  лик 
Соти  и  люди  переменились  на  ней». 

Собственно  в  этих  словах  главная  идея  романа. 

Написанный  об  одной  из  многочисленных  новостроек  страны, 
и  о  тех,  кому  было  поручено  руководить  тысячами  людей,  сози¬ 
дающими  новый  лик  Соти  и  самих  себя,  роман  «Соть»  пред¬ 
ставал  таким  произведением  о  жизни  нашего  общества,  в  нем 
были  поставлены  такие  вопросы,  какие  надлежало  решать  на 
протяжении  долгих  лет.  Это  и  позволило  писателю  открыто 
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заявить:  «Сотьстрой  стал  крохотным  зеркальцем,  в  котором  с 
местным  искажением  отражалось  все  сложное  распределение 
сил  в  стране;  это  было  верно,  поскольку  во  всем  отражает¬ 
ся  все». 

И  в  то  же  время  это  был  так  называемый  «производст¬ 
венный»  роман,  в  котором  нашли  свое  художественное  ре¬ 
шение  многие  вопросы  чисто  технического  плана.  Леонов  пока¬ 
зал,  как  одухотворяется  дело,  которому  посвящают  свои  жизни  его 
герои.  Только  влюбленный  в  этот  мир  человек  мог  так  восприни¬ 
мать  происходящее,  как  воспринимал  его  Бураго:  «Глухой  под¬ 
земный  гул  ударяет  инженеру  в  грудь, —  Бураго  слышит  его 
грудью:  рвут  землю  для  нового  котлована.  Дикобразами  встают 
леса  варочного  здания,  и  глаза  инженера  словно  ищут  бетонных 
башмаков  варочного  карпуса.  Стучит  силовая  —  неугомонный 
маятник  Сотьстроя;  кричит  паровоз,  пробуждая  спящие  стихии; 
слух  Бураго  ласкают  нетерпеливые  лязги  пара  и  железа». 

Литература  придет  еще  к  поэтизации  техники,  увидит  прекрас¬ 
ное  в  инструменте  в  рабочих  руках,  раскроет  красоту  работы 
умельца.  Но  «уроки»  леоновской  «Соти»  в  подходе  к  решению 
темы  труда,  темы  рабочего  класса  окажутся  непреходящими 
в  будущем. 


«ВРЕМЯ  ЛЕТЕЛО  СКВОЗЬ  НИХ...» 

В.  Катаев  в  романе-хронике  «Время,  вперед!»  провозглашает: 
«...пусть  ни  одна  мелочь,  ни  одна  даже  самая  крошечная  под¬ 
робность  наших  неповторимых  героических  дней  первой  пятилет¬ 
ки  не  будет  забыта». 

Выполняя  эту  программу,  писатель  рассказал,  как  одна  из 
бригад  поставила  на  бетономешалке  мировой  рекорд.  Обраще¬ 
ние  к  производственному  процессу,  к  исполнителям  этого  ре¬ 
корда  потребовало  от  писателя  не  только  вторжения  в  сферу 
технологическую,  но  и  проникновения  в  психологию  труженика, 
в  те  самые  душевные  кладовые  человека,  которые  бы  объяснили 
смысл  происходящих  перемен  во  времени  и  в  обстоятельствах. 
Жанр  хроники  не  освобождает  художника  от  анализа  духов¬ 
ного  мира  героя,  он  лишь  предполагает  ускоренное  развитие 
событий,  стремительность  развертывания  сюжета.  Не  все  здесь 
подчинилось  писателю,  многое  оказалось  принесенным  в  жертву 
не  только  «подробностям»  и  «мелочам»,  но  и  тем  установкам 
«законодателей  мод»  в  прозе,  которые  требовали  обязательной 
красочности  языка,  непременной  метафоричности  и  пр. 

Для  того  чтобы  оживить  картину  стройки,  писатель  ввел 
в  повествование  такие  метафоры  и  сравнения:  «Будильник  за¬ 
тарахтел,  как  жестянка  с  монпансье»;  «Воздух  ломался  мягко, 
как  грифельная  доска»;  Маргулиес  поставил  очки  «вверх  ог¬ 
лоблями,  как  черепаховый  кабриолет»;  «Коридор  —  это  два  ряда 
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дверных  ручек,  два  ряда  толстых  пробирок,  как  бы  наполнен¬ 
ных  зеленоватым  метиловым  спиртом»;  «Белое  сильное  солнце 
горело  в  окне  со  скоростью  ленточного  магния»;  «Снаружи,  сквозь 
черный  край  плывущей  пыли,  горела  ртутная  пуля  термометра»; 
«Поезд  выходит  из  дула  туннеля,  как  шомпол»;  «русые  спо¬ 
собные  брови»;  «простонародное  лицо,  чуть  тронутое  вокруг 
глянцевитых  румяных  губ  сердитыми  бровками  молодых  усиков»; 
«лицо  —  скуластый  глиняный  кувшин»  и  т.  д. 

Леоновская  проза  тоже  не  была  лишена  метафоричности. 
Напротив,  метафора  органично  присуща  произведениям  Леонова. 
Можно  отыскать  в  его  произведениях  20 — 30-х  годов  и  опре¬ 
деленную  ориентированность  на  цветистость  и  красочность  языка: 
«он  вообще  не  любил  ничего,  что  крошилось  под  грубым  ру¬ 
банком  его  разума»;  «Весна  спустила  своих  псов;  ветры,  тихо 
скуля,  лижут  снег»;  «дробить  и  мять  людскую  глину  он  по 
справедливости  предоставлял  Увадьеву»;  банды  белых,  Махно  и 
других  —  «все  это  была  пыль,  взметнувшаяся  из-под  сапог 
героев»  и  т.  д.  Однако  нельзя  не  ощутить  и  очевидную  раз¬ 
ницу  как  в  количественном,  так  и  в  качественном  исполь¬ 
зовании  метафоры  Л.  Леоновым  и  В.  Катаевым.  Первый  сле¬ 
дует  логике  жизни  и  «впрягает»  ее  в  логику  метафоры.  Вто¬ 
рой,  кажется,  занят  постоянным  поиском  непременного  сравне¬ 
ния  чего-то  с  чем-то. 

К  чести  В.  Катаева,  он  не  поддался,  не  подчинился  пол¬ 
ностью  соблазну  демонстрации  мастерства;  жизнь,  к  которой  при¬ 
коснулся  он,  внесла  свои  коррективы.  Поэтому  поучительным 
и  небезынтересным  представляется  его  опыт  в  работе  над  темой 
дня,  темой,  продиктованной  социальным  запросом  времени. 
Игра  в  метафоричность,  в  красочность,  основой  которой  высту¬ 
пала  экзотичность  изображаемой  обстановки,  неожиданно  преры¬ 
вается,  уступает  место  простоте,  когда  писатель  обращается 
непосредственно  к  показу  трудовой  деятельности  людей. 

Больше  того,  именно  здесь  обнаруживается  подчинение  В.  Ка¬ 
таева  общим  тенденциям,  характерным  для  прозы  тех  лет  в 
решении  ею  темы  труда.  И  эта  строгость  языка,  даже-  опре¬ 
деленная  скупость  средств  в  показе  работающих  людей,  по¬ 
зволила  ему  изобразить  необычные  перемены,  которые  бдаи  рож¬ 
дены  в  них  и  в  их  взаимоотношениях  социалистическим  сорев¬ 
нованием.  Хроникальность,  «жонглирование»  изобразительными 
средствами  отвлекли  внимание  писателя  от  глубинного  постиже¬ 
ния  происходящего.  Казалось  бы,  показывая  организацию  со¬ 
ревнования,  писатель  следовал  за  приметами  реальной  действи¬ 
тельности.  Поэтому  организацией  соревнования  занимаются  в 
хронике  и  выездная  редакция  «Комсомольской  правды»,  и 
комсомол.  Пущена  в  ход  наглядная  агитация.  Но  изображе¬ 
ния  существа  сложного  процесса  работы  с  людьми,  каким  был 
на  самом  деле  каждый  трудовой  почин,  на  страницах  романа- 
хроники  не  получилось. 
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Позднее  повесть  Ю.  Крымова  «Танкер  «Дербент»  расска¬ 
жет  о  рождении  социалистического  соревнования,  передаст  на¬ 
пряженность  и  кропотливость  той  работы,  какую  вели  партий¬ 
ный  актив  и  организаторы  производства.  Однако,  когда  Ю.  Кры¬ 
мов  писал  свой  роман,  советская  литература  накопила  солидный 
опыт  в  освещении  социалистического  соревнования,  а  В.  Ка¬ 
таев  стоял  у  истока  его. 

Принципиально  важной  в  его  романе-хронике  была  сцена, 
разработанная  психологически  точно  и  цельно.  Это  сцена  битвы 
за  рекорд  бригады  Константина  Ищенко,  за  которой  наблю¬ 
дает  Ханумов.  Ханумов  понимает,  что  его  бригаде  придется 
перекрывать  нормы  Ищенко.  И  Ханумов  приготовился  к  борьбе, 
он  видел  те,  как  мы  сейчас  говорим,  резервы  увеличения  про¬ 
изводительности  труда,  использование  которых  позволит  ему 
перекрыть  достижения  бригады  Ищенко.  Он  обязательно  обеспе¬ 
чит,  во-первых,  лучшую  подачу  щебенки.  Во-вторых,  исправит 
недостаток  в  конструкции  бетономешалки,  что  даст  экономию 
на  операции  в  5  секунд.  И  эти  открытия  он  пока  держит  при 
себе. 

Но  случилось  непредвиденное  —  налетел  буран.  Стало  труд¬ 
но  работать.  Люди  устали.  А  тут  еще  воду  отключили  из-за 
глупого  распоряжения  Семечкина,  отвечавшего  за  водопровод. 
Стало  очевидно  —  возможен  срыв  рекорда.  И  тут-то  обнаружи¬ 
лась  новая  черта  характера  Ханумова.  Не  находя  себе  места 
от  волнения,  ведь  рекорд  харьковчан  может  быть  не  побитым, 
он  решил  помочь  Ищенко: 

« —  Слушай,  Костя!  Черт  с  тобой...  Два  рычага.  Один 
подымает  ковш,  другой  пускает  воду.  Разница  пять  —  семь 
секунд.  Соедини  проволокой.  Будет  давать  ковш  и  воду  сразу, 
десять  секунд  выиграешь  на  замес.  Эх,  для  себя  держал.  Ну, 
ничего,  пользуйся.  Пей  мою  кровь.  Я  тебе  все  равно  —  и  так 
и  так  —  воткну.  Мои  хлопцы  лучше  твоих». 

В  хронике  затронуто  много  важных  вопросов,  решение  кото¬ 
рых  требовало  от  людей  внимания,  анализа,  напряжения  сил  и 
прежде  всего  преодоления  инерции  в  понимании  нового.  Но  по¬ 
ставлены  они  стремительно,  общо.  Видимо,  в  такой  информа¬ 
тивности  проявилось  авторское  стремление  не  упустить  из  виду 
ни  одной  подробности  в  текущем  дне.  Признание,  прозвучавшее 
в  письме  автора,  завершающем  хронику,  во  многом  объясняет 
отмеченную  репортажность.  Он  исповедовал  распространенные 
в  то  время  взгляды  части  интеллигенции  о  необходимости  разры¬ 
ва  всяких  связей  с  прошлым.  Они  признавали  только  взгляд 
в  будущее,  взгляд,  так  ясно  высказанный  Увадьевым  в  раз¬ 
говоре  с  Бураго.  Л.  Леонов  по-другому  смотрел  на  связь  времен. 
Он,  как  и  многие  современники,  понимал,  что  без  глубокого 
исследования  прошлого  немыслимо  постижение  человека,  нельзя 
осмыслить  настоящего  и  прозреть  в  людях  и  в  их  жизни  ростки 
будущего.  Этот  взгляд  питается  чувством  историзма,  каким  не 
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обладал  во  взгляде  на  новизну  жизни  в  те  годы  автор  ро¬ 
мана-хроники. 

В.  Катаев  хроникально  зафиксировал  картину  преображения 
людей  в  труде,  приоткрыл  для  нас  сферу  человеческого  об¬ 
щения  в  творческом  соревновании. 

«КАК  ПРОИСХОДИТ 
РАБОЧИЙ  ЧЕЛОВЕК» 

Александр  Малышкин  первым  из  художников  социалистиче¬ 
ского  реализма  создал  подлинную  социально-психологическую 
историю  «происхождения»  рабочего  человека,  ставшего  хозяином 
жизни.  Такой  историей  предстает  сегодня  его  роман  «Люди 
из  захолустья»,  первую  книгу  которого  он  завершил  в  1937  году. 

Ф.  Гладков  и  Н.  Ляшко  набросали  портреты  рабочих,  выд¬ 
винутых  жизненными  обстоятельствами  на  позиции  застрель¬ 
щиков,  командиров  возрождаемых  к  жизни  разрушенных  пред¬ 
приятий.  Л.  Леонов  дал  широкую  картину  преобразования  глу¬ 
хого  места  силами  пришедшего  «множества»,  организуемого  и 
направляемого  инженерно-техническим  составом,  который  тоже 
испытывает  на  себе  дыхание  стройки,  волю  коллектива  и  меняет¬ 
ся  вместе  со  всеми  в  процессе  ударного  труда  на  строитель¬ 
стве.  Их  опыт,  как  и  опыт  других  писателей  тех  лет  —  М.  Шаги- 
нян  (роман  «Гидроцентраль»),  В.  Кетлинской  (роман  «Мужест¬ 
во»),  К.  Паустовского  (повести  «Кара-Бугаз»,  «Колхида»),  явил¬ 
ся  той  благодатной  почвой,  той  уже  завоеванной  литературой 
мерой  постижения  темы  труда,  темы  рабочего  класса,  какую, 
несомненно,  учитывал  в  работе  над  романом  А.  Малышкин. 
В  этом  убеждает  и  внутреннее  созвучие  его  романа  с  книгами- 
предшественницами. 

А.  Малышкин  сумел  синтезировать  опыт  предшественников, 
соединить  глубину  проблем  с  их  остротой.  Он  создал  характер 
человека,  рождающегося  в  обстановке  великой  переделки  мира 
на  принципах  социальной  справедливости  и  новой  коммунисти¬ 
ческой  нравственности.  Этой  задаче  художник  подчинил  все 
компоненты  произведения,  включая  сюжет,  композицию,  изобра¬ 
зительные  средства. 

Чтобы  до  конца  осуществить  задуманное,  он  избрал  в  каче¬ 
стве  главного  героя  самого  заурядного,  но  вместе  с  тем  на¬ 
деленного  душой  умельца,  мастерового  человека,  который  ока¬ 
зывается  на  стройке  не  по  призыву  страны,  не  по  зову  сердца, 
а  из  примитивного  стремления  заработать  денег  и,  вернувшись 
в  свою  глухомань,  открыть  собственное  столярное  «дело».  Им 
и  был  гробовщик  Иван  Алексеевич  Журкин. 

Начинается  роман  со  сцены  отъезда  Ивана  Журкина  и  Петра 
Соустина  из  родных  мест.  И  эта  разлука  с  домом  передается 
писателем  в  сцене  прощания:  «На  задах,  по  берегу  Мши,  по- 
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Комсомолец  -  строитель  Магнитки  прикрепляет  плакат.  Магнитогорск,  1933  г. 


гибали  в  метели  окраинные  бани  и  ветлы»;  «...на  обочинах 
ныли  по-нищему  телеграфные  столбы»;  «путлялись  в  этом  ба¬ 
рахле  слезные  проводы,  ребячье  вытье,  осиротевшие  верстаки»; 
«Колокол  рыднул  за  мерзлым  окном»  и  т.  д.  (выделено  мной. — 
Б.  Л.). 

«Шел  Ивану  Журкину, —  сообщает  автор, —  пятый  десяток, 
старше  отца  стал,  и  борода  выросла  гуще  отцовой,  а  так  и  не 
добился  в  жизни  спокойного  и  сладкого  куска.  И  вот  на  пятом 
десятке  —  никак  не  думал  —  опять  пускаться  в  скитания...» 

Так  оказались  Иван  Журкин,  Петр  Соустин  и  приставший 
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к  ним  по  дороге  Тишка  Куликов  новожилами  рабочего  барака 
на  Красногорской  стройке.  У  Петра  Соустина  были  свои  планы, 
в  которые  входили  и  связи  с  людьми,  подобными  торговке 
Аграфене  Ивановне.  Журкин  неуютно  чувствовал  себя  на  новом 
месте,  и  сомневался,  «стерпит  ли  он  до  конца  артельную  эту 
жизнь,  барак,  полный  чужих  мужиков»,  которые  между  тем  все 
прибывали  и  прибывали  на  стройку.  Пока  суд  да  дело,  начал 
потихоньку  Иван  ладить  гармони  новых  знакомцев.  Ведь  он 
и  сам  был  отменный  гармонист.  Да  вот  отказался  сыграть  в 
доме  Аграфены  Ивановны  при  первой  встрече:  зарок  дал  не 
играть  до  тех  пор,  пока  не  наладится  добрая  жизнь  у  него. 
А  как  же  наладится,  если  вот  недавно  опять  Журкин  впросак 
попал,  когда  Подопригора  пришел,  чтобы  успокоить  людей,  взвол¬ 
нованных  слухом,  что  им  не  будет  выдана  зарплата,  а  Ивану 
предложили  выступить  от  лица  всех.  Он  заговорил  о  лучшем 
куске,  который  каждому  хочется  иметь...  Но  смолк,  смазал  речь. 
А  Подопригора  этого  и  ждал,  сразу  же  в  обвинение  его  бро¬ 
сился:  «Вот  эдакие  мастера...  они  и  тянут  вас  в  ту  самую 
старую,  сволочную  жизнь!  Братки!  Не  надо  верить  им,  а  надо 
верить  нашей  партии,  нашему  правительству...  Что  же,  они  бро¬ 
сят  вас  на  произвол?  Они  остановят  эту  громаду,  которую  рабо¬ 
чий  класс  поднимает  на  своих  плечах?» 

Вера  сама  собой  не  приходит,  особенно  к  крестьянину,  ко¬ 
торый  все  взвешивает,  оценивает  да  примеривает.  И  все-таки 
утверждалась  в  людях  вера  в  новую  жизнь.  Сплачивала  людей, 
круче  и  деятельнее  двигала  за  собой  одна  могучая  сила  —  органи¬ 
заторская  и  хозяйственная  деятельность  партии.  Ее-то- и  пред¬ 
ставлял  Подопригора.  Это  он  работал  с  барачными  рабочими, 
это  он  заметил  Тишку  и  решил  направить  его  учиться  на  шо¬ 
фера. 

«Горячий  был  человек  Подопригора!  Вдруг  всплыла  в  нем 
одна  мысль,  искусительная,  необоримая.  Парня  выплеснуло  сюда 
из  недр  огромного  деревенского  п^летариата.  А  что,  если  сразу 
оторвать  нетронутую  эту,  дремучую  душу  от  мужицкой  родни? 
Перебороть  его  —  не  завтра,  а  сегодня  же,  поставить  хозяи¬ 
ном  над  ошеломительными,  могуче  орудующими  механизмами?.. 

Тишка  тут  же  поделился  предложением  Подопригоры  с  Журки- 
ным,  на  что  тот  ответил:  «Хилой  ты  для  этого:  автомобиль  — 
она  тяжелая,  железная.  Наша  простота,  Тишка,  к  железу  не 
ударяет;  слеза  мы,  а  не  люди.  Ты  около  дерева  присматри¬ 
вайся,  оно  помягче  будет  и  к  характеру  нам  подходит». 

Но  мечта  сильнее,  и  Тишка  решил  стать  шофером.  И  во  сне 
снится  ему  другая  жизнь,  другая  земля,  которая  была  «во  сне 
молодой  и  праздничной,  какой  и  была  на  самом  деле:  ведь  что 
бы  там  ни  случилось,  а  все  же  ему,  Тишке,  принадлежала  она». 

Эта  же  мысль  об  обновленной  земле,  о  будущей  счастли¬ 
вой  жизни  близка  столичному  журналисту  Николаю  Соустину, 
брату  Петра,  он  «верил  в  конечное  превосходство,  в  великую 
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воспитательную  силу  общественного  труда,  в  новое,  непреложно 
ясное  мужицкое  будущее,  из  которого  будут  начисто  выметены 
остатки  полузвериного  житья,  косноязычия,  темноты».  Приехав 
на  зов  сестры,  он  увидел  родную  Пензенскую  улицу,  которая 
предстала  перед  ним,  «словно  вырытая  со  дна  могилы»,  и 
только  тут  понял,  что  одолеть  тьму,  невежество,  отсталость 
еще  труднее,  чем  разгромить  вражеские  армии. 

Но  его  наблюдательный  глаз  отметил  сразу  же  и  приметы 
нового,  что  изменилось  в  поведении  людей,  и  в  разговорах, 
какие  они  вели,  и  в  самом  факте  заседания  женщин  в  бывшей 
городской  управе.  Невольно  всплыла  мысль:  «Когда-то  писатели, 
Чеховы,  Короленки,  звали  нести  свет  в  народ:  устраивать  для 
него  школы,  организовывать  ясли,  столовые  для  голодающих. 
Меньший  брат,  гражданская  скорбь...  А  сейчас  меньший  брат 
без  всякой  опеки,  сам  берет,  требует  и  строит  для  себя  то, 
что  ему  надо.  Да,  это  хозяева,  а  не  подчиненные». 

И,  уезжая,  Николай  Соустин  увозил  полную  уверенность  в 
торжестве  нового  в  жизни.  Он  понял:  что  делалось  в  Мшанске, 
«разрасталось  по  своему  смыслу  гораздо  шире,  разрасталось, 
расхлестывалось  во  всю  неоглядную  даль  страны». 

Изменение  настроя  повествования,  вызванного  началом  пере¬ 
мен  в  жизни  Журкина,  Тишки  и  им  подобных,  обнаруживает 
себя  и  в  такой  детали,  к  которой  вновь  прибегнул  автор.  Вспом¬ 
ните,  как  провожал  колокол  уезжавшего  в  неизвестность 
Журкина:  «он  «рыднул».  А  вот  восприятие  уже  иное:  «Велико¬ 
лепно  плескались  колокольные  звоны».  И  это  «великолепно» 
находит  дальнейшее  свое  развитие  в  образе  Времени,  для 
А.  Малышкина  тоже  органично  связанного  с  творением  нового 
человека. 

«Время  ломилось  в  слободу  железною  грудью, —  разве  этого 
не  видно  даже  из  узких  слободских  окошек?  Над  малым  этим 
собранием  витала  та  же  воля,  которая  воздвигала  домны, 
беспощадно  преграждала  реки,  творила  неузнаваемого  чело¬ 
века».  И  перемены  в  жизни  творили  люди,  ведомые  партией, 
и  «люди  эти  жили  на  своей  земле». 

Своя  земля!  В  этих  словах,  пожалуй,  обостреннее  всего  про¬ 
ступает  смысл  хозяйского,  рачительного,  заинтересованного 
отношения  ко  всему,  что  окружает  человека. 

А.  Малышкин  не  обошел  и  вопроса,  интересовавшего,  хотя 
и  по-разному,  но  к  которому  непременно  обращались  писатели 
и  в  20-е,  и  в  30-е,  и  в  последующие  годы  и  который  можно 
назвать  отношением  к  быту. 

Об  этом,  как  мы  помним,  речь  шла  и  в  повести  «Доменная 
печь»  Н.  Ляшко,  и  в  романе  «Цемент»  Ф.  Гладкова.  В  романе 
«Люди  из  захолустья»  о  бытовой  Стороне  жизни  производства 
и  вообще  о  быте  в  обществе  ^идет  спор  Подопригоры  и  комен¬ 
данта  барака  Поли,  потребовавшей  от  представителя  рабочкома 
улучшить  быт  рабочих.  Реакция  Подопригоры  была  однознач- 
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А.  Г.  Стаханов  —  новатор  угольйой 
промышленности.  Донбасс,  1937  г. 


НОЙ:  вчерашний  боец  граждан¬ 
ской  войны  связывал  быт  с 
враждебным  миром,  против  ко¬ 
торого  он  воевал,  а  победу  и 
на  фронте  труда  мыслил  «не¬ 
пременно  за  суровыми  хребтами 
лишений,  в  отказе  от  себя,  в 
воинствующем  обеднении  жиз¬ 
ни». 

Автор  отнюдь  не  солидарен 
с  Подопригорой.  Малышкин  не 
мог  навязывать  своему  герою 
то  новое,  что  уже  проявля¬ 
лось  в  действительности  в  годы, 
когда  писался  роман,  но  чего  не 
принял  еще  его  герой.  Тем  более 
что  взгляды  Подопригоры  раз¬ 
деляли  многие  советские  люди 
старшего  поколения,  взгляды,  которые,  как  мы  знаем  по  другим 
произведениям,  отразились  в  литературе  и  в  искусстве.  Подобно 
Подопригоре,  мыслил  свое  отношение  к  быту  и  Павел  Корчагин 
в  романе  Н.  Островского  «Как  закалялась  сталь». 

И  вот,  когда  Поля  потребовала  улучшить  быт  рабочих:  ведь 
барак  —  это  все-таки  дом  людской,  и  в  нем  должно  быть  ощу¬ 
щение  домашнего  тепла,  Полю  поддержал  спецкор  столичной 
газеты  Зыбин.  Оказавшись  свидетелем  разговора,  он  сказал 
Подопригоре:  «Мы,  дружище,  фундамент  социализма  строим 
не  только  на  коксовых  печах...  Должен  знать.  И  в  жизни.  И  в 
жизни  тоже  нужно,  чтоб  и  в  ней  сейчас  с  одного  краю  все  больше 
светлело.  С  гражданской  ты  вредную  путаницу  не  разводи». 
Такова  была  позиция  Малышкина. 

Запечатленное  в  произведении  переустройство  жизни  полнее 
всего  проявилось  в  судьбе  Ивана  Журкина.  И  немалую  роль 
в  его  новом  рождении  сыграл  Подопригора.  Классовым  чутьем 
он  обнаружил  в  Журкине  умельца,  труженика,  истосковавше¬ 
гося  по  работе.  Он  способствовал  переводу  Журкина  в  цех 
деревообделочного  завода  на  квалифицированную  работу. 

Ходил  Иван  по  заводу,  глядел,  оценивал.  «Но  сильнее 
всего, —  читаем  в  романе, —  поразил  Журкина  фрезерный  станок, 
его  чудесная  способность  настраиваться  на  самые  различные 
фасонные  резьбы,  будь  то  «фаска»,  или  «чепель»,  или  закруг¬ 
ленная  арка  для  окна.  Гробовщик  смотрел  —  кругом  работал 
без  останову  умный  и  яростный  инструмент,  словно  неслась 
живая  металлическая  река-быстрина...»  (выделено  мной  —  Б.  Л.) 
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Текстильщица  Е.  В.  Виноградова  за  работой  у  станка;  г.  Вичуг,  Ивановской 
обл.,  1936  г. 

Попав  на  завод  и  увидев  буквально  текущую  оттуда  реку 
рам,  дверей  и  прочего  «продукта  труда»,  Журкин,  пожалуй, 
только  в  эту  минуту  осознал  грандиозность  и  необъятность 
стройки.  Начальник  цеха  сумел  оценить  работу  мастерового  с 
первого  взгляда.  Назначил  его  бригадиром. 

«И  все-таки:  и  верилось,  и  не  верилось  еще... 

Слишком  много  горького  отстоялось  в  памяти  у  гробовщика. 
Он  помнил  голодную  безработицу  довоенных  лет.  Он  пережил 
в  Мшанске  бедование  одиночки.  Прочности  —  вот  чего  никогда 
не  знал  он  в  своей  рабочей  судьбе.  Но  теперь  он  упрямо  захо¬ 
тел  ее,  этой  прочности,  он  захотел  ее  и  для  завода,  для  всей 
стройки.  Ибо  то,  что  его  провели  приказом,  было  уже  прочно. 
Приказом  Журкина  проводили  в  первый  раз  в  жизни. 

«Да  тут  чего-то  получается», —  приятно  содрогнулся  он, 
потирая  руки». 

Он  осознал,  что  такие,  как  он,  простые  люди  нужны  партии. 
И  это  была  та  самая  главная  прочность,  которая  выковыва¬ 
лась  не  только  в  сознательном  отношении  к  труду.  «Зачиналось, 
передавалось  от  человека  к  человеку  то  героическое,  честолюби¬ 
вое  волнение,  которое  доставило  потом  стройке  мировую  славу, 
мировые  рекорды  в  различных  областях  труда».  Как  ощутима 
эта  смена  ритма  повествования,  как  забилось  в  словах  энер¬ 
гическое  чувство  красоты  настоящего  свободного  труда,  делаю¬ 
щего  уже  зримо  в  собственном  представлении  землю  не  просто 
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своей,  но  «заработанной  им  землей»,  что  по-новому  проста¬ 
вило  акценты  в  привычной  связи  взаимоотношений  человека  и 
земли. 

Не  просто  теперь  шел  по  своей  земле  человек,  а  шел  как 
рабочий,  ее  созидатель.  Вот  почему  все  «на  этой  земле  — 
сооружения,  люди,  подвиги  —  хотело,  рвалось  превысить  черту 
всегдашнего,  житейского».  И  апофеозом  этого  напора  трудовой 
энергии,  человеческой  красоты,  ритма  повествования  предстает 
сцена,  завершающая  роман,  где  во  всю  силу  звучит  в  руках 
Ивана  Журкина  гармонь,  словно  обрадованная  тому,  что  зароку 
хозяина  не  играть,  покуда  не  наладится  жизнь,  пришел  конец. 

Завтра  начнется  новый  день,  чтобы  открыть  что-то  новое, 
еще  более  ценное,  интересное,  сокровенное  в  рабочем  чело¬ 
веке,  которое  проявится  в  нем  в  процессе  трудового  соревнова¬ 
ния  с  товарищами,  в  том  великом  начинании  советских  тру¬ 
жеников,  что  рождено  было  их  великой  верой  в  торжество 
социализма  и  любовью  к  своей  родной  земле,  где  впервые  в 
истории  человечества  они  ощутили  себя  хозяевами  жизни.  Ду¬ 
ховному  захолустью  пришел  конец.  Началась  эра  глубоко  созна¬ 
тельного,  самоотверженного  и  радостного  служения  общему 
делу. 


«ИХ  СЧАСТЬЕ  И  ИХ  ВЕРА 
В  БУДУЩЕЕ» 

Дежурившие  в  эту  ночь  на  радиостанции  Каспийского  паро¬ 
ходства  Муся  Белецкая  и  Арсен  Тарумов  неожиданно  получают 
сигнал  СОС  с  танкера  «Узбекистан»,  на  котором  вспыхнула 
нефть  и  который  бросил  танкер  «Дербент».  Дежурные  возму¬ 
щены.  Там,  на  «Дербенте»,  муж  Муси  —  Александр  Басов.  Неуже¬ 
ли  он  мог  пойти  на  такое?.  И  вдруг  за  его  подписью  приходит 
радиограма,  что  «Дербент»  пришел  на  помощь  «Узбекистану», 
команда  спасена,  есть,  правда,  обгорелые  и  раненые. 

Что  же  все-таки  случилось  в  штормовом  море? 

С  такого  интригующего  вопроса  начинает  Ю.  Крымов  повесть 
«Танкер  «Дербент»  (1938). 

Начало,  казалось  бы,  предполагало,  по  существующим  стерео¬ 
типам  построения  сюжета,  раскрытие  тайн,  связанных  со  случив¬ 
шимся,  распутывание  загадочных  обстоятельств,  приведших  к 
чрезвычайному  происшествию,  исследование  темных  закоулков 
в  душах  тех,  кто  оказался  виновным  в  сложившейся  ситуации. 
Ничего  загадочного,  таинственного  в  дальнейшем  повествовании 
не  происходит. 

Все  сюжетные  линии,  конфликты,  поведение  героев  вынесены 
в  сферу  социально-производственных  отношений  людей,  оказав¬ 
шихся  на  танкере  «Дербент». 

Теперь  им  вместе  предстояло  выполнять  ежемесячные  и 
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ежеквартальные  планы,  жить  долгие  дни,  недели,  месяцы  на 
судне.  Чтобы  обрисовать  их  деловые  качества,  а  также  пред¬ 
ставить,  какова  будет  совместная  работа,  писатель  эскизно  на¬ 
брасывает  портреты  некоторых,  наиболее  колоритных  членов 
экипажа. 

Капитаном  танкера  оказался  безвольный,  трусливый  Евгений 
Степанович  Кутасов,  на  совести  которого  предательство  команды 
на  «Веге»  в  Одессе  1920  года.  Тогда  он  оказался  виновным  в 
гибели  матросов.  Уехав  из  Одессы  на  Каспий,  он  поступил 
на  работу  в  управление  пароходства,  был  там  на  неплохом 
счету,  дослуживал  до  пенсии.  И  вдруг  ему  предложили  долж¬ 
ность  капитана  на  «Дербенте».  Вновь  обнаружилось  его  без¬ 
волие,  за  которым  стоял  страх  возможного  разоблачения.  И  он 
принял  назначение. 

Со  штурманом  Касацким  и  матросом  Гусейном  мы  знакомим¬ 
ся  одновременно:  оба  ехали  в  одном  вагоне  к  месту  назна¬ 
чения  —  Баку,  не  ведая,  что  там  встретятся  на  танкере  в  ка¬ 
честве  членов  команды.  Касацкий  был  из  той  породы  людей, 
которых  именуют  ловеласами  и  которые  умеют  производить  впе¬ 
чатление  на  окружающих  рассказами  бывалого  моряка,  изъ¬ 
ездившего  полсвета,  писавшего  в  молодости  стихи,  сожалеющего 
о  том,  что  плавать  придется  на  внутреннем  море  и  страдать 
от  однообразия  рейсов. 

Заходит  разговор  о  технике,  о  будущем.  И  Касацкий  начи¬ 
нает  развивать  свои  «мысли»  о  том,  что  техника  «изменит  лицо, 
дух  профессии»  моряка,  изменится  и  романтика  моря.  Она  и  те¬ 
перь  уже  вынуждена  ютиться  лишь  на  рыбачьих  шаландах. 
Это  вызывает  протест  ехавшей  с  ними  студентки  Жени:  «На 
парусных  судах  люди  несут  тяжелую,  неблагодарную  работу. 
Они  не  могут  совладеть  с  морем  и  рады,  когда  им  посчаст¬ 
ливилось  выйти  сухими  из  воды.  Это  и  есть  их  романтика, 
по-моему.  Только  ведь  это  минутная  радость,  а  будни  у  них 
тяжелые  и  скучные.  Мне  больше  нравится  романтика  дости¬ 
жений.  Подводники  достают  корабли  со  дна  моря.  Ледоколы 
идут  в  Арктику.  Это  жизнь!» 

Непростой  и  изломанной  оказалась  жизнь  Гусейна.  Его  суди¬ 
ли  товарищи  за  пьянство,  и  он  бежал  от  них  на  неведомый 
танкер.  И  именно  Гусейн,  вступается  за  Женю,  к  которой  стал 
приставать  Касацкий. 

Механиком  на  «Дербенте»  назначили  Александра  Басова, 
«неудачника»,  как  называли  его  знакомые  и  жена,  да  й  сам  он. 
И  инженер  завода  Яков  Нейман,  и  жена  Муся  вроде^бы  немало 
«поработали»  над  Басовым,  чтобы  он  был,  как  все,  не  противо¬ 
поставлял  себя  другим.  А  таким  быть  он  не  мог,  да  и  не 
противопоставлял  он  себя  другим:  напротив,  его  все  время  до¬ 
нимала  мысль,  как  улучшить  работу  на  том  или  ином  участке 
цеха,  за  счет  чего  можно  сократить  сроки  монтажа  или  сборки 
машин,  каким  образом  организовать  и  наладить  техническую 
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учебу  людей  и  привить  им  любовь  к  технике.  Бои  за  общее 
дело  и  привели  к  конфликту,  в  который  он  вступил  с  Яковом 
Нейманом  из-за  изобретения  токаря  Закирия  Эйбата.  Он  му¬ 
чается,  неужели  и  впрямь  он  неудачник,  неужели  его  стара¬ 
ния  напрасны?  Вопросы  встают  один  за  другим  перед  Басо¬ 
вым.  «Чтобы  убедить  людей  в  своей  правоте,  нужно  много 
упорства,  убежденности  и  равнодушия  к  собственной  судьбе. 
Вот  он  мучает  свою  жену.  Нетерпелив,  горяч.  И  разве  он  хочет 
обострять  на  заводе  отношения  с  товарищами?  Он  даже  не 
знает  толком,  как  называется  та  правда,  которая  захватила  его. 
Он  изучил  процессы  труда  и  пришел  к  выводу,  что  механизмы 
используются  плохо,  что  можно  работать  лучше,  вот  и  все». 

Кроме  упомянутых  членов  команды,  на  танкере  были  и  дру¬ 
гие.  Они  первоначально  оцениваются  в  повести  с  точки  зре¬ 
ния  Гусейна:  среди  команды  он  ищет  себе  товарища,  который 
должен  быть  близким  ему  по  духу,  добрым  и  принципиаль¬ 
ным.  Второй  штурман  Алявдин  не  допустил  к  себе  Гусейна. 
Комсомольцы,  а  их  на  судне  был  пятеро,  держались  особня¬ 
ком.  Узнав  от  Гусейна  о  его  прошлом,  электрик  Корабел ь- 
ников,  ставший  председателем  судкома,  заметил:  покажи  себя 
в  работе,  «комсомол  —  не  проходной  двор». 

На  «Дербенте»  сорок  пять  человек  —  матросы,  мотористы, 
штурманы.  Но  нет  между  ними  настоящей  дружбы.  Больше 
того,  каждый  сразу  же  стал  подумывать,  как  бы  уйти  с  тан¬ 
кера. 

И  все  же,  считает  Гусейн,  ему  особо  не  повезло.  Дело  в  том, 
что  у  него  буквально  несносный  начальник — Басов.  Он  хуже 
других.  Ко  всему  придирается.  Говорит,  что  оба  двигателя  —  ле¬ 
вый,  который  дает  103  оборота,  и  правый  со  105  оборотами  — 
можно  довести  до  110  оборотов.  И  когда  Гусейн  сказал  в  серд¬ 
цах:  «Вот  и  делайте,  если  все  так  просто».  Басов  спокойно 
ответил:  «Один  я  ничего  не  смогу  сделать.  Да  это  и  не  так 
просто.  Но  с  вами  вместе  мы  это  осилим  вполне». 

И  не  только  Гусейн  не  любит  Басова.  Капитан  тоже  не 
принял  его,  назвав  «комиссаром  на  шее».  Это  надо  же  доду¬ 
маться,  что  погрузку  можно  производить  быстрее!  Чего  доброго, 
еще  следить  за  капитаном  начнет. 

В  конце  концов,  решает  Гусейн,  ему  все  равно.  «Пусть  над¬ 
рывается  механик,  отлынивают  мотористы,  пусть  курят  на  палубе 
матросы.  Пусть  комсомольцы  собираются  и  голосуют  впятером. 
Танкер  не  выполнил  плана,  он  идет  последним  в  этой  нави¬ 
гации.  Пусть!» 

Комсомольцы  не  чувствуют  себя  хозяевами  на  танкере. 
Радист  Володя  Макаров,  возмущенный  положением  дел,  пред¬ 
лагает  Котельникову  уйти  на  другое  судно.  «Нет, —  дезертиро¬ 
вать  не  годится, —  сказал  Котельников  твердо,  но  без  всякого 
чувства. —  Может  быть,  еще  удастся  наладить  дело.  Кроме  того, 
я  ведь  здесь  председатель  судкома...» 
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у  Басова  нет  никого,  кто  был  бы  близок  ему  по  духу.  «Люди 
растекаются  перед  ним,  вялые,  непостижимо  похожие  друг  на 
друга.  Их  исполнительность  кажется  фальшивой,  их  серьез¬ 
ность  —  насмешливой...  На  заводе  Басов  считался  хорошим  орга¬ 
низатором,  но  завод  жил  до  него  и  живет  без  него,  здесь  же 
все  надо  было  начинать  с  самого  начала.  Как?  И  его  мутило 
от  бессилия,  от  бесплодных  попыток  двинуть  дело.  Но  стать 
равнодушным,  успокоиться,  запереться  в  каюте  он  не  мог. 
Какая-то  цепкая  долька  его  мозга,  надорванная  и  оглушенная 
усталостью,  все  ныла  не  переставая,  как  ушибленное  место: 
действовать,  повернуть  все  по-новому,  удержав  людей  на  стоянке, 
перебрать  двигатели,  поднять  обороты...» 

Точно  так  же  не  случайна  и  подробная  социально-психо¬ 
логическая  экспертиза  характеров,  проведенная  писателем  либо 
от  автора,  либо  с  точки  зрения  «доверенных»  персонажей,  како¬ 
выми  предстают  и  Гусейн  и  особенно  Басов. 

Все  это  понадобилось  писателю  для  того,  чтобы  создать  наи¬ 
более  сильный  контраст  между  тем,  что  представляла  собой 
команда  в  ее  изначальном  виде  и  коллективом,  родившимся 
в  труде,  когда  люди  воспламенялись  идеей  созидания,  проника¬ 
лись  духом  соревнования,  когда  находится  выход  естественного 
для  советского  труженика  чувства,  которому  А.  Малышкин  дал 
точное  определение  —  «героического,  честолюбивого  волнения». 

Если  дать  схему  внутренней  динамики  становления  коллек¬ 
тива,  МОЖНО  обозначить  несколько  этапов  в  его  развитии,  на¬ 
чиная  с  безысходного:  «А  мне  какое  дело?»,  когда  человек  живет 
в  атмосфере  отчужденности;  затем:  «А  что  мы  хуже  других?», 
когда  в  людях  начинает  пробиваться  пусть  слабое,  но  уже  оче¬ 
видное  ощущение  причастности  к  коллективу,  и,  наконец:  «Да  мы 
можем  еще  лучше»,  когда  коллектив  осознал  себя  единым  целым. 

Для  того  чтобы  он  осознал  себя  таковым,  с  ним  надо  ра¬ 
ботать,  воспитывать  в  нем  не  только  самолюбие,  но  и  сознание. 
Об  этом,  в  частности,  сказал  Басову  больной  помполит,  употре¬ 
бив  то  самое  характерное:  «А  здесь  тот  же  фронт,  та  же  война, 
если  хочешь.  Не  вывезем  нефть  —  не  будет  бензина,  смазочных 
масел.  Нечем  будет  заправлять  тракторы  и  самолеты.  Ясно?» 

Басов  ему  спокойно  возражает:  «Все,  что  ты  говоришь,  мне 
известно,  да  и  им,  пожалуй.  Мне  кажется,  иногда  возить  мазут 
труднее,  чем  драться  на  фронте.  Они  знают,  что  стране  нужно 
горючее,  но  они  не  чувствуют  себя  ответственными  за  дело». 

И  вот  тут-то  прозвучала  фраза,  в  которой  как  бы  скрыт 
внутренний  заряд:  «Слушай,  Басов,  а  пожалуй,  ты  прав.  Если 
бы  можно  было  организовать  соревнование...»  Социалистиче¬ 
ское  соревнование  в  те  годы  живо  освещали  газеты,  журналы, 
радио.  Но  это  была  публицистика.  Время  поставило  перед  лите¬ 
ратурой  проблему  писательского  исследования  природы  социали¬ 
стического  соревнования,  эмоционального  постижения  его  и  тако¬ 
го  же  воздействия  на  читателей. 
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Чтобы  быть  «частью  единого  общепролетарского  дела»,  лите¬ 
ратура  должна  была  самым  активным  образом  вторгаться  в 
современность,  обращаться  к  самым  волнующим  проблемам 
жизни  общества.  И  литература,  создавая  образы  героев  времени, 
следовала  призыву  А.  М.  Горького:  «Показать  партийному  и  бес¬ 
партийному  рабочему  его  самого  в  процессе  строительства  но¬ 
вого,  социалистического  мира.  Мы  должны  развернуть  перед  ним 
широкую  и  яркую  картину  его  разнообразной  работы,  дабы 
этим  возбудить  его  революционное  классовое  самосознание,  уг¬ 
лубить  в  нем  понимание  государственного  значения  его  труда, 
вызвать  в  нем  разумное,  социалистически-хозяйственное  отноше¬ 
ние  к  сырью  и  фабрикату,  станку  и  машине...  Пора  принять 
весь  поток  творческой  работы  осуществления  социализма  как 
симфонию  труда,  в  которой  все  инструменты  имеют  свое  место, 
играют  свою  роль  и  совершенно  необходимы,  хотя  иногда  и  не 
слышны  в  общем  широком,  грандиозном  потоке  музыки»*. 

Эти  чувства  руководили  Ю.  Крымовым  в  процессе  работы 
над  повестью,  где  главной  целью  было  —  показать  неисчерпае¬ 
мость  духовной  энергии  советских  людей,  нашедшей  свое  воп¬ 
лощение  в  организации  социалистического  соревнования. 

Писатель  показывает,  как  незаметно,  исподволь  направляет 
Басов  коллектив,  как  в  команде  вызревает  мысль  вызвать  танкер 
«Агамали»,  обходящий  их  по  всем  производственным  показате¬ 
лям,  на  соревнование.  Первым  шагом  к  этому  было  решение: 
на  стоянке  заняться  машинами.  Всем  вместе,  понимает  Басов, 
в  машинном  отделении  делать  нечего.  Но  он  осознает  и  то, 
что  ни  в  коем  случае  нельзя  говорить  об  этом.  Скажи  он  — 
и  может  тут  же,  не  разгоревшись,  погаснуть  первая  вспышка 
энтузиазма,  которая  должна,  и  он  верил  в  это,  сплотить  ко¬ 
манду.  Ю.  Крымов,  показывая  этот  первый,  такой  ожидаемый 
Басовым  шаг  единения  людей  в  совместном  труде,  использует 
прием  взгляда  со  стороны,  взгляда  влюбленных  в  -дело  и  по¬ 
нимающих  в  нем  толк  глаз. 

Басов  «с  волнением  приглядывался  к  тому,  что  происходило 
вокруг  него,  и  особенно  к  тому  новому  выражению,  которое 
было  на  лицах  людей.  С  них  как  бы  слетело  ленивое  оцепе¬ 
нение  и  сменилось  выражением  нетерпения  и  горячего  любо¬ 
пытства,  какое  бывает  у  людей,  впервые  вложивших  душу  в 
серьезное  дело». 

И  вот  отправлена  телеграмма  на  «Агамали»  с  вызовом  на 
соревнование  по  выполнению  плана  перевозок.  Теперь  и  им  будут 
выдавать  баржи  вовремя,  не  тянуть  с  погрузкой.  Теперь,  пред¬ 
лагает  Котельников,  надо  больше  уделять  внимания  гласности  в 
работе.  Это  позволит  организовать,  подтянуть  и  мобилизовать 
людей.  Они  вместе  начинают  размышлять,  за  счет  чего  можно 
увеличить  грузоподъемность,  сократить  время  в  пути  и  т.  д. 


'  Правда,  1933,  №  181. 
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На  судовом  собрании  обсуждают  подвиг  Стаханова  и  его  по¬ 
следователей. 

По-своему  понимает  смысл  происходящих  перемен  на  танкере 
Касацкий.  Он  говорит  капитану:  «Для  меня...  соревнование 
было  своего  рода  откровением.  Удивительно  универсальный 
метод  обработки  любого  человеческого  материала.  Пушены  в  ход 
все  дальнобойные  орудия  человеческой  морали,  даже  такие  веч¬ 
ные,  как  «слава»  и  «доблесть».  В  самом  слове  «вызов»  есть 
что-то  старомодное,  но  красивое  и  сильное.  Право  же,  мне 
кажется,  что  сейчас  у  наших  людей  новое,  осмысленное  выраже¬ 
ние  появилось  на  лицах.  Одним  словом,  я  —  за». 

Слова  эти  были  не  более  чем  «дымовой  завесой»  Касац- 
кого.  По  мере  того  как  люди  все  восторженнее  встречали  свои 
скромные,  но  уже  заметные  и  замеченные  в  пароходстве  успе¬ 
хи,  тем  все  неприязненнее  относился  к  ним  Касацкий.  Команда 
оставалась  для  него  все  тем  же  «сбродом».  Он  даже  подумы¬ 
вает  над  тем,  чтобы  на  судне  произошло  нечто  вроде  аварии,  толь¬ 
ко  бы  не  очень  задирал  нос  Басов  и  его  «творцы  будущего». 

Не  сразу  и  не  вдруг,  но  даже  трусливый,  мягкотелый  и  инерт¬ 
ный  капитан  угадал  истинное  нутро  Касацкого.  Об  этом  он 
сказал  Касацкому:  «Я  понял  только,  что  вы  ненавидите  тех, 
внизу.  Ненавидите  за  то,  что  они  счастливы  и  слушают  му¬ 
зыку.  Вам  недоступно  их  счастье  и  их  вера  в  будущее.  В  этом 
будущем  для  вас  нет  места.  Вы  слишком...  чужой.  Но  ваше 
притворство  страшное,  Касацкий!» 

И  он  верно  угадал:  Касацкий  когда-то  предал  восставших 
матросов  в  Кронштадте. 

Можно  сегодня  упрекнуть  Юрия  Крымова,  да  и  не  только 
его  одного,  в  том,  что  в  качестве  причины  «отрицательности» 
в  своем  персонаже  он  выставлял  преступление.  Но  в  основе 
социально-классовой  точки  зрения  писателя  на  природу  тех, 
кто  шел  против  новой  жизни,  против  поступательного  движения 
к  социализму  нашего  общества,  была  историческая  правда. 
Именно  Касацкий  оказался  виновником  ЧП  в  штормовом  море. 
Мужество,  воля,  товарищество  команды  «Дербента»  нашли  свое 
яркое  выражение  в  подвиге  —  команда  горящего  «Узбекистана» 
была  спасена. 

Ю.  Крымов,  как  и  многие  писатели  тех  лет,  стремится  ло¬ 
гически  подчеркнуть  перемену,  происшедшую  в  жизни  людей, 
в  деятельности  коллектива.  Итоги  подводит,  на  (!ей  раз  с  полным 
на  то  основанием.  Басов. 

«Всего  несколько  месяцев  назад  он  считал  их  никуда  не 
пригодными,  какой-то  лукавой,  мелкой  породой.  Кто-то  назвал 
их  сбродом...  Нет,  то  были  совсем  другие  люди.  Они  исчезли,  и  он 
не  помнил,  как  их  звали,  не  помнил  их  лиц.  Гусейна,  и  Володю, 
и  слесаря  Якубова  он  как  будто  знал  долгие  годы,  и  они  были 
ничуть  не  хуже  сборщиков  или  токаря  Эйбата,  которыми  он 
когда-то  гордился. 
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Весной,  покидая  завод,  он  думал,  что  жизнь  его  кончилась. 
А  сейчас  он  знал:  на  будущий  год  появятся  новые,  повышен¬ 
ные  нормы.  Многие  суда  перешли  уже  на  стахановские  рейсы, 
и  «Агамали»  снова  выдвигается,  стремится  занять  первое  место. 
Как-то  покажет  себя  в  будущем  году  команда  «Дербента»? 
Басов  подумал,  что  если  бы  он  сейчас  исчез,  то  в  его  от¬ 
сутствие,  пожалуй,  ничего  бы  не  изменилось  на  «Дербенте». 
Но  именно  поэтому  он  твердо  знал,  что  не  уйдет  с  танкера 
после  окончания  навигации». 

Это  и  было  настоящим  человеческим  счастьем,  верой  в  лю¬ 
дей,  в  созидаемое  их  героическим  трудом  будущее.  В  боевых, 
полных  человеческого  подвижничества  трудовых  буднях  первых 
пятилеток  закалялись  мужество,  воля,  высокое  сознание  нового 
поколения  советских  людей  —  наследников  и  продолжателей  ре¬ 
волюционной  славы  отцов.  Именно  этому  поколению  вскоре  пред¬ 
стояло  вступить  в  единоборство  с  фашизмом,  в  жесточайших 
сражениях  отстоять  «построенный  в  боях  социализм». 


ш  тдовом 

ФРОНТЕ 


Над  страной,  окутанной  в  западных  областях  дымом  пожа¬ 
рищ,  пронизанной  ревом  смертоносных  стервятников,  лязгом 
гусениц  танков  и  непрекращающейся  стрельбой  из  всех  видов 
оружия  того  времени,  прогремела  из  края  в  край  песня-при¬ 
зыв,  песня-лозунг,  песня-клятва:  «Вставай,  страна  огромная, 
вставай  на  смертный  бой!» 

И  она  встала,  наша  великая  Родина,  навстречу  ненавист¬ 
ному  врагу,  посягнувшему  на  честь,  свободу  и  независимость 
социалистического  государства.  Известные  и  безымянные  герои- 
пограничники,  пехотинцы  и  моряки,  летчики  и  артиллеристы, 
танкисты  и  конники  уже  в  первых,  далеко  не  равных  боях 
проявили  невиданные  чудеса  героизма  и  вписали  красные  строки 
в  историческую  летопись  подвига  народного  в  годы  Великой 
Отечественной  войны.  Героизм  бойцов  фронта  подхватили 
труженики  тыла. 

Страна  превращалась  в  боевой  лагерь.  Места  бойцов  тыла 
вместо  ушедших  на  фронт  рабочих  занимали  женщины,  ста¬ 
рики,  подростки.  Не  жалея  сил,  ковали  люди  труда  оружие 
победы  над  фашизмом,  веря  в  правое  дело.  Именно  эта  вера 
в  победу  придавала  уставшим  бодрость,  удесятеряла  энергию 
тружеников. 

Сила  этого  чувства,  заставляла  их  бить  врага,  плавить  ме¬ 
талл  для  новых  танков  и  орудий,  взращивать  хлеба  и  создавать 
прекрасные  произведения  искусства. 

Невиданные  ранее  оперативные  задачи  встали  перед  литера¬ 
турой.  Она  должна  была  по  ходу  военных  событий  перестроить 
сами  формы  и  ритм  работы,  включиться  в  дело  партии  по  пере¬ 
воду  жизни  на  фронтовой  лад.  Слово  писателя  зазвучало,  под¬ 
держивая  героическую  стойкость  бойца  переднего  края  и  бойца 
тыла,  взывая  к  глубинным  чувствам  патриотизма  советского  че¬ 
ловека.  Литература  зажила  новой,  боевой  жизнью  на  страницах 
газет,  где  печатали  статьи,  стихи  и  очерки  А.  Толстой  и  А.  Сур¬ 
ков,  М.  Шолохов  и  М.  Рыльский,  Л.  Леонов  и  Я.  Колас, 
Б.  Горбатов  и  П.  Тычина,  С.  Вургун  и  А.  Корнейчук,  К.  Симо¬ 
нов  и  Л.  Соболев,  А.  Исаакян  и  многие  другие  писатели  нашей 
страны. 
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Тыл  —  фронту.  На  заводе  им.  С.  М.  Кирова.  Ленинград,  1942  г. 


Это  хорошо  почувствовал  и  проникновенно  передал  в  статье 
«Самоотверженность»  (1942)  А.  Н.  Толстой.  «Любовью  к  ушед¬ 
шим  на  фронт  живет  весь  тыл, —  писал  он, —  им,  героям,  пере¬ 
доверена  вся  сила  мщения  народа  за  свои  страдания,  за  горе,  и 
лишения,  и  разорение;  в  тыловой  работе,  на  заводах  и  полях, 
им,  героям,  хочет  подражать  молодежь;  в  них,  в  красных  героев, 
уничтожающих  фашистскую  сволочь,  играют  малые  ребята. 

Весь  наш  тыл  живет,  равняясь  по  нравственной  высоте 
Красной  Армии;  люди  борются  за  металл,  за  уголь,  за  хлеб, 
за  хлопок,  за  картошку,  за  производство  оружия  и  военных  ма¬ 
шин  с  таким  же  упорством,  самопожертвованием,  с  отдачей 
всего  себя,  как  это  делает  Красная  Армия.  Тыловой  труд  — 
будничный,  незаметный,  в  нем  не  кровь  льется,  а  пот,  в  нем 
не  наносят  жгучих  или  смертельных  ран;  но  не  меньше  нужно 
величие  души,  чтобы  день  за  днем,  ночь  за  ночью,  преодо¬ 
левая  изнеможение,  отдавая  все  силы,  вооружать  и  снабжать 
Красную  Армию,  веря  священной  всенародной  верой,  что  побе¬ 
дит  и  отомстит  она  разорителям  родины  нашей». 

Новые  условия  вызвали  изменения  и  в  принципе  подхода 
к  изображению  героизма,  в  стилистике  произведений.  Если  в 
романах  и  повестях  20-х  и  30-х  -«годов  героическое  в  трудо¬ 
вом  процессе  нередко  представало  в  ярком  свете  порыва,  штур¬ 
ма,*  несло  в  себе  пафос  патетики  и  элементы  лозунговости,  то 
теперь  этот  пафос  обернулся  внутренней  сосредоточенностью 
бойца  трудового  фронта,  полной  самоотдачей  его  общему  делу 
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создания  трудового  фронта.  Такая  идейно-эмоциональная  пере¬ 
акцентировка  потребовала  от  художников  слова  внутренней  соб¬ 
ранности,  умения  в  скупых  и  точных  штрихах  передать  на¬ 
строй  человека  на  высоту  героического  свершения  в  тяжких, 
порой  невыносимых  условиях  тыла.  Оперативно  откликнулись 
писатели  на  требования  времени.  Были  созданы  роман  А.  Пер- 
венцева  «Испытание»  (1942),  Вс.  Кочетова  «Предместье» 
(1943),  А.  Караваевой  «Огни»  (1944),  повесть  Ф.  Гладкова 
«Клятва»  (1944)  и  другие. 

К  сожалению,  не  всем  писателям  удалось  создать  полно¬ 
кровные,  убедительные  образы  тружеников  тыла,  раскрыть  во 
всей  многомерности  и  сложности  их  духовный  мир.  Стремление 
мгновенно  запечатлеть  подвиг  тыла  порождало  хроникальность, 
информативность  повествования.  А.  Первенцев,  Вс.  Кочетов, 
Ф.  Гладков  сумели  проникновенно  изобразить  суровую  атмосфе¬ 
ру  военного  времени,  социально-нравственные  истоки  подвига 
на  заводах  и  фабриках,  в  колхозах  и  МТС. 

Роман  «Испытание»  А.  Первенцева  был  посвящен  событиям 
эвакуации  авиационного  завода  с  юга  страны  на  Урал.  В  центре 
его  —  главный  инженер,  затем  директор  завода  Богдан  Дубенко, 
его  отец  —  старый  кадровый  рабочий,  им  и  их  товарищам  вы¬ 
пало  суровое  испытание  в  кратчайшие  сроки,  в  неимоверно 
трудных  условиях  демонтировать  завод  и  вывести  его  под  бом¬ 
бами  гитлеровцев  и  вновь  начать  выпуск  самолетов  в  цехах 
под  открытым  зимним  небом  Урала. 

Начинается  роман  со  сцены  в  поезде,  где  возвращающийся 
на  завод  Богдан  Дубенко  слышит  от  попутчика-полковника  рез¬ 
кие,  но  созвучные  со  своими  думами  слова  о  том,  что  дого¬ 
воры,  заключенные  недавно, —  «одна  видимость,  клочок  бумажки 
для  таких  субъектов,  как  Гитлер.  Тащим  им  зерно,  масло,  гусей, 
яйца...  Все  это  передышка.  Гусями  их  не  проймешь».  Поразила 
Богдана  и  такая  деталь:  «военные  —  а  их  в  поезде  ехало  немало  — 
усердно  изучали  немецкий  язык».  И  он  понимает,  что  уже  близка, 
уже  тревожно  обозначилась  в  жизни  «военная  беда  —  к  ней 
готовились».  А  за  окном  шла  работа,  люди,  словно  чуя  грозу, 
не  жалели  сил:  «Пылали  топки  домен  и  коксохимических  заводов 
Донбасса.  Вулканами  клубились  высокие  терриконы.  Казалось, 
могилы  скифских  вождей  овеваются  дымом  жертвенных  костров. 
Донбасс  поставлял  металл  и  топливо  заводу  Дубенко,  и  инженер 
смотрел  на  эту  землю  с  сыновьим  уважением». 

Взгляд,  вобравший  в  себя  серьезность  момента,  предчувст¬ 
вие  надвигающейся  беды,  всегда  более  обострен. 

И  вот  пришла  весть  о  начавшейся  войне.  Боец  граждан¬ 
ской,  Богдан  ясно  представлял  себе,  что  значит  эта  война. 
Взглянул  на  жену,  на  сына,  на  людей,  и  снова  на  родных, 
и  горячо  обожгла  мысль:  «Победить  надо  и  для  них,  а  может 
быть,  даже  в  первую  очередь  для  них.  В  них  частица  большого, 
просторного  понятия  родина.  И  сейчас,  несмотря  на  то,  что 
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Стахановки  Н-ского  завода  Скворцова  С.  И,  и  Старухина  А.  И.  за  изго¬ 
товлением  военного  заказа.  Москва,  1942  г. 


кругом  было  МНОГО  людей,  людей,  одинаково  мыслящих  с  ним, 
его  соотечественников,  особенно  чувствовалась  необходимость  в 
близости  родных». 

Отныне  внимание  автора  неотступно  от  событий,  связанных 
с  эвакуацией  завода,  и  от  людей,  творящих  трудовой  подвиг. 
При  этом  писатель  стремится  не  просто  отметить  какие-то  кажу¬ 
щиеся  ему  важными,  главными  вехи  в  жизни  персонажей,  но  и 
обязательно  прокомментировать,  дать  оценку  и  переменам  в  лю¬ 
дях,  и  в  событиях,  используя  нередко  «мнение»  или  «размыш- 
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ление»  главного  героя.  Вот  как  комментирует  автор  картину 
ухода  людей  от  врага: 

«Люди  успели  съесть  хлеб,  испеченный  в  оставленных  ими 
городах  и  селах,  и  их  кормили  другие.  Хоть  и  горек  был  этот 
хлеб,  но  никто  не  называл  его  чужим  —  война  сблизила  всех, 
по-новому  раскрыла  могучие,  всеобъемлющие  силы  содру¬ 
жества. 

Конечно,  задавали  вопросы:  а  что  впереди?  Люди  думали 
обо  всем  этом,  это  их  право  и  необходимость.  О  прожитом,  на¬ 
стоящем  и  будущем.  Паника  истерична,  криклива.  А  здесь  паники 
не  было,  и  больше  того  —  не  было  жалоб.  Так  здраво  и  муже¬ 
ственно  переносил  наш  народ,  казалось  бы,  кошмарные  беды. 
Никто  не  скулил,  не  пророчествовал  о  гибели,  никто  не  про¬ 
клинал  порядки  и  не  выискивал  виновных  за  первые  неудачи. 

Рабочий  класс  не  сетовал  на  свою  судьбу,  всякое  бывает 
как  в  жизни,  так  и  в  истории.  Что  было  хорошего  —  все  мое,  что 
плохое  —  тоже.  мое.  Гамузом  замешали,  гамузом  расхлебаем, 
выкрутимся.  Великое  дело  рабочий  класс.  За  кого  он,  тот  никогда 
не  пропадет...» 

Эти  авторские  суждения  затем  почти  полностью  повторятся 
в  словах  отца  Дубенко,  старого  кадрового  рабочего,  в  разго¬ 
ворах  других  персонажей.  Причем  каждый  из  них  непременно 
высказывает  собственное  суждение  о  начавшейся  войне.  Вот, 
например,  как  понимал  ее  суть  летчик  Андрий  Лоб,  считав¬ 
ший  себя  «штрафником»  из-за  того,  что  работал  в  граждан¬ 
ской  авиации  и  рассматривал  это  не  иначе,  как  строжайшее 
наказание.  «Война  не  только  кто  кого  обдурит», —  говорил  Лоб. 
И  чтобы  люди  не  очень-то  рассчитывали  только  на  храбрость, 
добавлял,  что  «война  —  применение  всех  накопленных  знаний...» 

В  каждом  случае  автор  считал  необходимым  оценить  выска¬ 
зывание  персонажа.  Слова  летчика  он  заключал  выводом  о  том, 
что  знания  эти  вернее  всего  проявляются  в  деле.  Собственные 
слова:  «И  рабочие  втягивались  в  войну  по-настоящему,  без  па¬ 
ники,  суеты  и  излишней  «психологии»  —  автор  подкреплял  комен- 
тарием  директора  завода  Шевкопляса,  который  в  конце-кон- 
цов  добъется  отправки  на  фронт  и  передаст  дела  главному 
инженеру.  Война  для  бывшего  военного  летчика  Шевкопляса, 
«как  и  для  многих  других,  уже  давно  перестала  быть  материалом 
для  рассуждений,  для  охов  и  ахов...  Да,  дело,  одно  из  возло¬ 
женных  на  его  плечи».  И  далее:  «Нужно  былоѵ понять  одно  — 
народ  принял  войну  как  необходимость,  как  новую  задачу  само¬ 
отверженности,  и  поэтому  надо  в  полную  меру  своих  сил  при¬ 
соединяться  к  общему  движению,  не  опускать  руки  и  верить 
в  победу, —  без  нее  смерть». 

Так,  по  сути  дела,  и  вели  себя  бойцы  тыла.  Они  стойко  и  му¬ 
жественно  переносили  выпавшие  на  них  невзгоды.  «Рабочие 
худели  и  чернели  буквально  на  глазах.  Но  никто  не  роптал, 
дисциплина  поднялась  без  всяких  понуканий.  Рабочих  перевели 
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на  казарменное  положение.  Завод  напоминал  боевую  действу¬ 
ющую  часть». 

Роман  Арк.  Первенцева  вобрал  в  себя  документ,  оперативную 
сводку,  репортаж  с  места  событий.  Это  подчеркнуто  и  своеоб¬ 
разным  ритмическим  рисунком  некоторых  мест  произведения, 
которые  нередко  по  стилистике  напоминают  тексты  телеграмм. 

Осознание  долга,  подчинение  приказу,  и  прежде  всего  внутрен¬ 
нему,  обостряли  мысли,  и  потому  со  всей  отчетливостью  пони¬ 
малось,  какие  неимоверные  испытания  выпали  и  еще  ждут  впереди 
тружеников  тыла.  Об  этом  говорит  отец  Богдану:  «...для  нас 
тыл  повернется  страшнее  фронта.  На  фронте  есть  отдых,  подкреп¬ 
ления,  просто  передышка,  а  у  рабочего  в  тылу  в  такую  войну 
никаких  передыхов  не  предвидится». 

Как  это  оказывается  созвучным  тому  пониманию  сути  труда 
в  тылу,  какое  открыл  для  себя  довоенный  тракторист,  затем 
партизан-разведчик  Виктор  Цымбал,  которому  в  порядке  партий¬ 
ной  дисциплины  приказали  быть  директором  МТС  в  прифронто¬ 
вом  ленинградском  колхозе!  Так  вот  он,  герой  повести  Вс.  Ко¬ 
четова  «Предместье»,  в  беседе  с  молодым  лейтенантом  Костей 
Ушаковым,  помогавшим  налаживать  колхозную  технику,  ска¬ 
зал:  «Когда  меня  лет  через  сорок  —  пятьдесят  ребятишки  спро¬ 
сят:  что  самое  страшное  на  войне...  я  отвечу:  быть  во  время 
войны  директором  МТС». 

Ушаков  отлично  понимал  Цымбала:  он  часто  завидовал  тан¬ 
кистам,  которые  ходили  в  атаку.  Они  сражались  с  врагом,  а  ему, 
ремонтнику,  надлежало  сидеть  и  ждать  их  возвращения  из  боя. 
Выйдут  задымленными,  в  ссадинах,  синяках,  до  изнеможения 
усталые,  но  возбужденные  пережитой  схваткой  с  противником 
и  потому  готовые  хоть  всю  ночь  рассказывать,  как  «гробанули 
фрицевскую  коробку»,  как  «проутюжили  окоп»...  А  ты  пускай  в 
ход  станки,  берись  за  инструменты,  чини  гусеницы,  заваривай 
башню  и  т.  д.  «Работа  твоя  по  трудности,  по  ответственности 
не  очень-то  уступит  атаке,  но,  безусловно,  в  десятки  раз  прев¬ 
зойдет  атаку  по  длительности  напряжения.» 

И  напрасно  было  бы  сегодня  видеть  в  таком  взгляде  героев 
на  существо  своей  работы  в  тылу  противопоставление  героики 
тыла  подвигу  фронта.  Люди  в  тылу,  где,  конечно  же,  не  рва¬ 
лись  бомбы,  не  грозила  случайная  смерть  от  шальной  пули, 
стремились  попасть  на  передовую.  И  в  этом  желании  проявлялась 
жажда  советского  человека  выйти  в  открытый  бой  с  врагом. 
Многим  молодым,  здоровым,  сильным  людям,  среди  которых 
был  и  директор  Шевкопляс,  и  летчик  Лоб  в  романе  А.  Пер¬ 
венцева  «Испытание»,  и  директор  МТС  Виктор  Цымбал,  и  лей¬ 
тенант-ремонтник  Ушаков  в  повести  Вс.  Кочетова  «Предместье», 
как  и  героям  других  рассказов,  очерков,  повестей  тех  лет,  каза-' 
лось,  что  их  место  на  передовой.  И  вот  эта  тяга  в  атакующий 
строй  и  определяла  неудовлетворенность  человека  своим  пре¬ 
быванием  в  тылу. 
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Писатели  Вс.  Кочетов  и  Арк.  Первенцев  в  полную  меру 
испытали  это  чувство  неудовлетворения.  Полностью  освобожден¬ 
ный  от  армейской  службы  из-за  болезни  сердца,  Вс.  Кочетов, 
которому  предлагали  эвакуироваться  из  блокированного  Ленин¬ 
града,  не  только  отказался  выехать  из  города,  он  стал  сотруд¬ 
ником  фронтовой  газеты  «На  страже  Родины»,  все  время  на¬ 
ходился  на  передовой.  Он  писал  в  то  время:  «Что  нас  гонит 
туда,  на  передний  край,  от  этих  мирных  поэтических  полян? 
Нас  обязал  кто-нибудь  идти  туда?  Нет.  Приказ  получили?  Тоже 
нет.  К  бойцам  переднего  края  нас  ведет  нечто  более  сильное, 
более  властное,  чем  любой  из  приказов  в  мире.  Не  пройдя 
через  огонь,  мы  не  сможем  прямо,  честно,  открыто  смотреть 
в  глаза  тем,  о  ком  пишем;  мы  не  будем  иметь  на  это  право, 
мы  идем  туда,  вперед,  где  стреляют». 

Не  остался  в  тылу  и  Арк.  Первенцев.  2  июля  1942  года 
десантный  самолет  ЛИ-2,  на  котором  находились  и  писатели 
А.  Первенцев  и  Е.  Петров,  уходя  на  бреющем  полете  от  фашист¬ 
ских  истребителей,  врезался  в  землю.  Многие  члены  экипажа 
и  пассажиры,  в  их  числе  Е.  Петров,  погибли. '  Первенцев  чудом 
оказался  жив.  Сначала  был  направлен  в  госпиталь  Сталингра¬ 
да,  затем  —  лечился  в  Куйбышеве.  Подлечившись,  он  попросил 
направить  его  на  Южный  фронт,  где  готовился  десантный  бро¬ 
сок  на  Крым.  И  добился  своего:  вместе  с  десантниками  ухо¬ 
дит  в  боевую  операцию,  о  чем  позднее  расскажет  в  повести 
«Огненная  земля». 

Судьбы  Арк.  Первенцева  и  Вс.  Кочетова  не  были  исключе¬ 
нием.  Не  дожидаясь  мобилизационного  предписания,  многие  со¬ 
ветские  писатели  надели  военную  форму.  Одни  стали  фронтовы¬ 
ми  корреспондентами,  другие  сменили  перо  на  оружие.  Свыше 
тысячи  писателей  ушли  на  фронт,  и  275  из  них  не  вернулось 
с  войны,  пав  смертью  храбрых  в  боях  за  Родину.  Среди  них 
А.  Гайдар,  В.  Ставский,  И.  Уткин  и  др.  Литераторы  разделили 
судьбу  народную,  и  потому  по  праву  А.  Н.  Толстой  назвал 
литературу  «непосредственным  голосом  воюющего  народа». 

И  в  свете  всенародного  подвига  Арк.  Первенцев,  глядя  на 
рабочий  коллектив  завода,  увидел  в  нем  и  рабочего  Терешкина, 
который  затерялся  в  чреве  плавильной  печи,  проводя  там  рас- 
шлаковку,  и  в  его  трудовом  героизме  писатель  увидел  подвиж¬ 
ничество  всей  страны,  всего  народа.  Вот  как  это  звучит  в  ро¬ 
мане  «Испытание»:  «Гудели  барабаны,  перетирали  с  грохотом 
и  свистом  свою  суточную  пищу  в  восемьдесят  тысяч  пудов 
рыхлого  угля,  выброшенного  из-под  земли  шахтерами.  Восемь¬ 
десят  тысяч  пудов  сгорит  как  молния  и  понесется  по  кольцу, 
чтобы  крутить  тысячи  станков,  выбрасывающих  на  поля  сраже¬ 
ний  эшелоны  оружия,  снарядов...  А  внутри  раскаленной  топки 
остервенело  долбил  киркой  незаметный  рабочий  Терешкин,  один 
из  поколения  русских  людей,  отбивающих  яростную  атаку  врага 
по  всему  фронту». 
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и  не  гигант,  не  богатырь  этот  Терешкин,  а  самый  обыкно¬ 
венный,  рядовой  боец  фронта:  «Сколько  раз  придется  бросаться 
в  атаку  с  киркой  рабочему  Терешкину!  Везде  штурмы,  атаки, 
напряжение,  недостатки,  а  человек  остается  тот  же,  ангинами 
болеет,  насморк  ему  мешает,  поел  не  того  —  за  живот  хватается». 
А.  Первенцев  сочувствует  своему  герою:  «Сколько  навалилось  на 
этого  маленького  человека!»  Писатель  возвеличил  Терешкина. 
Такова  сила  любви  к  человеку  в  художнике  и  естественное 
«срабатывание»  приема  контраста  в  обрисовке  характера  или 
события. 

Арк.  Первенцев  восторженно  изображает  трудовой  подвиг  тех, 
кто  в  невиданно  короткие  сроки  налаживает  выпуск  боевой 
техники,  создавая  цехи  завода  прямо  под  открытым,  студеным 
небом.  «Невероятное  напряжение  выдерживал  народ.  Беззаветно 
храбро,  с  редчайшей  самоотверженностью  трудился  тыл.  Жизнь 
или  смерть!  Вот  лозунг  тех  почетных  дней». 

Остро  поставленная  проблема,  открыто  высказанное  отноше¬ 
ние  писателя  к  происходящему,  призывные  выводы,  обращен¬ 
ные  к  читателю,  характеризуют  роман  «Испытание».  Время  за¬ 
ставляло  писателя  непосредственно  обращаться  к  бойцу  и  тру¬ 
женику,  мобилизуя  его  на  тяжкий  труд  и  вдохновляя  его  на 
смертный  бой.  В  этом  проступала  общая  тенденция  литературы 
тех  огненных  лет.  Писатели  как  одну  из  первоочередных  за¬ 
дач  решали  в  своих  произведениях  задачу  пропагандистскую, 
когда  слово  художника,  как  и  слово  журналиста,  должно  было 
напрямую  донести  необходимую  идею  до  каждого  читателя.  Так 
звучали  рассказы  М.  Шолохова  «Наука  ненависти»  и  «Русский 
характер»  А.  Толстого,  повесть  Л.  Леонова  «Взятие  Велико- 
шумска»  и  очерк  П.  Лидова  «Кто  такая  Таня».  Они  же  буквально 
пронизали  и  «Записки  фрезеровщика  Николая  Шаронова»,  как  опре¬ 
делил  жанровую  особенность  своей  повести  «Клятва»  Ф.  Гладков. 

Прямое  обращение  к  читателю  героя  «записок»  дало  воз¬ 
можность  писателю  почти  документально  рассказать  о  том,  как 
на  одном  из  уральских  заводов  начали  трудиться  эвакуирован¬ 
ные  ленинградцы-кировцы. 

Герой  Ф.  Гладкова  Николай  Шаронов  тоскует  по  родным 
оставшимся  в  блокадном  городе  на  Неве.  «Чтобы  ослабить  эту 
тоску, —  признается  герой, —  твержу  себе,  что  я  и  отсюда  про¬ 
биваю  блокаду  Ленинграда.  От  нашей  работы  зависит  число 
орудий  и  боевых  машин.  Я  делаю  в  пять,  в  десять  раз  больше, 
а  сегодня-завтра  я  оснащу  свой  станок  так,  что  буду  давать 
оружия  в  двадцать,  в  тридцать  раз  больше...  в  пятьдесят,  в 
сто,  черт  возьми!» 

Чувство  глубокой  причастности  к  великому,  священному  сра¬ 
жению  с  фашизмом  дает  силы  Николаю  Шаронову  совершить 
новаторский,  героический  поступок:  он  сумел  за  смену  выпол¬ 
нить  сорок  с  лишним  заданий.  Его  почин  поддержал  весь  кол¬ 
лектив  завода. 
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Мастер  цеха  Ленинградского  завода  В.  Ф.  Егоров,  награжденный  медалью 
«За  оборону  Ленинграда»,  обучает  токарному  делу  комсомолок  Веру  Воробьеву 
и  Нину  Герасимову.  Ленинград,  1943  г. 


На  фронте  люди  мужали,  крепли  в  непосредственной  схватке 
с  врагом,  мстя  ему  за  страшные  мучения,  которые  принесли 
оккупанты  на  нашу  землю.  Люди  тыла  горели  этим  же  огнем 
священной  мести.  Таким  мстителем  рабочего  фронта  был  и  Петр 
Полынцев  в  повести  Ф.  Гладкова  «Клятва». 

«В  нем  никто  не  нашел  бы  никаких  внешних  перемен,  но  я-то 
хорошо  видел,  какая  буря  происходила  в  его  душе.  Его  жгла 
одна  мысль,  одна  жажда  —  мстить!  Если  он  не  может  стрелять 
непосредственно  на  фронте,  он  должен  разить  врага,  убийцу  его 
девочки,  отсюда.  Гибель  Верочки,  безумие  Наташи  —  это  его 
личная  мука,  но  эта  мука  неотделима  от  страданий  миллионов 
людей,  от  моих  страданий.  Мы  оба  работали  с  одинаковой 
страстью.  Но  эта  страсть  выражалась  у  нас  по-разному:  он 
как-то  угрожающе  замолчал  и  ушел  в  себя,  крепко  сцепив 
зубы,  а  я  кипел,  волновался  и  нередко  не  в  состоянии  был 
управлять  собой». 

Николай  Шаронов  приходит  к  мысли,  которая  была  близка 
героям  «Испытания»,  «Предместья»  и  других  произведений:  «Мне 
кажется,  что  жить  и  работать  в  тылу  —  несравненно  труднее 
и  мучительнее,  чем  быть  на  фронте.  Ненависть  к  врагу  требует 
битвы  с  ним  лицом  к  лицу.  Расстояние  в  тысячи  километров 
терзают  душу  тишиной  неба  и  суровой  трезвостью  труда.  Чтобы 
преодолеть  эту  отдаленность,  недостаточно  одного  умозритель- 
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ного  напряжения.  Надо  обладать  острым  чувством  видения  и 
страстью  бойца,  сердце  которого  кровоточит  гневом...»  И  потому- 
то  такие,  как  Шаронов  и  его  товарищи  по  общему  трудовому 
делу,  воспринимали  свое  рабочее  место  как  своеобразный  учас¬ 
ток  фронта,  и  они  шли  «к  своему  станку,  как  боец  к  своему 
орудию».  И  потому-то  клятвой  звучат  слова  фрезеровщика, 
которые  повторяют  за  ним  товарищи  по  заводу: 

« —  Клянусь...  ежедневно,  ежечасно,  без  устали...  увеличивать 
во  много  раз...  выработку  оружия  и  боевых  машин...  Клянусь... 
быть  таким  же  беззаветным  воином  в  тылу...  как  самоотвер¬ 
женный  боец...  на  поле  сражения...  в  беспощадной  борьбе  с 
врагами...» 

И  в  этой  повести,  и  в  других  произведениях  периода  Вели¬ 
кой  Отечественной  войны  зазвучали  слова  о  понимании  того 
великого  подвига,  который  совершают  советские  люди  во  имя 
светлого  завтрашнего  дня  будущих  поколений. 

«Пройдут  года,  десятилетия, —  говорит  Шаронов  своим  друзь¬ 
ям  —  ...Может  быть,  мы  будем  уже  в  могиле,  а  может  быть  — 
дряхлыми  стариками...  Жизнь  после  этих  кровавых  лет  расцве¬ 
тет  невиданной  красотой.  И  новые  люди,  наши  дети  и  внуки, 
будут  вспоминать  о  нас  как  о  героях.  Они  не  будут  знать  о  наших 
житейских  мелочах,  об  эгоизме,  о  низких  страстишках.  Но  наши 
страдания  и  радости,  победы  и  поражения,  успехи  и  неудачи 
они  возвеличат.  Про  нас  тогда  будут  говорить:  это  были  богаты¬ 
ри,  они  боролись  за  свободу  и  счастье  и  несли  свет  миру.  Нам 
будут  подражать  и  учиться  стойкости  и  упорству  в  борьбе...» 

В  этих  словах  звучит  та  самая  патетика,  которая  отнюдь 
не  была  отменена  суровостью  жизни  советских  людей  в  годы 
военного  лихолетья,  а  наполнилась  новым  содержанием  и  выра¬ 
жалась  по-иному.  И  героическое  напряжение,  и  энтузиазм,  и 
творчество  труда  оказались  удесятеренными  осознанием  грозя¬ 
щей  беды,  но  насколько  сдержаннее  стало  изображение  их  в 
произведениях  военных  лет!  Нет,  писатели  не  скрывали  чувства 
восхищения  подвигом  тружеников  тыла.  Но  описание  труда  кол¬ 
лектива  воспроизводилось  в  иной  тональности  по  сравнению  с 
произведениями  30-х  годов.  Буйство  красок  уступало  место 
черно-белой  графике.  Время  как  бы  пригасило  лучи  прожекто¬ 
ров,  приглушило  песенную  атаку  рекордов.  Слово  обрело  военную 
строгость,  собранность,  сосредоточенность.  И  вот  что  интересно: 
когда  сегодня  писатели  обращаются  к  теме  труда  в  годы  Ве¬ 
ликой  Отечественной,  они  невольно  настраиваются  на  общую 
тональность  того  времени. 

Стремление  сохранить  в  первозданности  подвиг  советских 
тружеников,  передать  суровую  правду  времени  в  строгом  об¬ 
лике  рабочего  человека  требовало  от  художника  в  будничном 
увидеть  красоту,  в  неприметном  —  величие,  а  в  конечном  счете  — 
запечатлеть  величие  и  красоту  героизма  советских  людей  в  годину 
военных  испытаний  как  на  фронте,  так  и  в  тылу.  И  пожалуй. 
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наиболее  цельно,  органично  и  концентрированно  сумел  это  сде¬ 
лать  Николай  Тихонов,  ему  удалось  предельно  сократить  «рас¬ 
стояние»  между  событиями  и  их  участниками,  между  душой  че¬ 
ловека  и  атмосферой  времени.  Словом,  он  не  только  в  жизни 
нашел  своего  героя,  но  и  сумел  создать  его  индивидуальный 
и  коллективный  портрет.  Не  случайно  его  «Ленинградские 
рассказы»  носят  подзаголовок  —  «Черты  советского  характера». 
На  такое  определение  идейно-тематического  содержания  сборника 
писатель  имел  право.  Оно  было  подтверждено  и  художественно. 

Война  для  Н.  Тихонова  была  по  счету  четвертой.  Блокада  — 
первой.  Писатель  увидел,  как  человек  преодолел  нечеловеческие 
испытания  в  осажденном  фашистами  городе.  Именно  в  таких, 
казалось  бы,  невыносимых,  чудовищных  условиях  с  наибольшей 
полнотой  и  наивысшей  степенью  откровенности  проявилась  под¬ 
линная  героическая  суть  советского  человека.  Не  пасть  духом, 
выйти  несломленными  из  жестоких  испытаний,  выстоять  в  смер¬ 
тельной  схватке  с  врагом  ленинградцам  помогло  необычайно 
сильное,  обостренное  фронтовым  дыханием  чувство  организован¬ 
ности,  сознания  своего  нерасторжимого  единства  со  всем  великим 
советским  народом.  Н.  Тихонов  писал:  «Чувство  коллектива  было 
очень  сильно  в  ленинградцах.  Стали  оии^  как  бы  породнив¬ 
шимися  в  осаде,  и  это  чувство  укрепляло  силы  людей  и  давало 
им  мужество  и  бодрость...» 

В  марте  1942  года  «Правда»  опубликовала  несколько  «ле¬ 
нинградских  рассказов»  Н.  Тихонова,  среди  которых  были  и  такие 
известные,  как  «Поединок»,  «Люди  на  плоту»,  «Старый  военный», 
«Мать».  Высоко  оценил  его  рассказы  А.  Толстой.  Тогда  же  он 
писал,  что  Н.  Тихонов  «первый  из  нас,  советских  писателей, 
находит  художественный  язык,  чтобы  рассказать  о  герое  нашего 
времени,  о  незаметных  людях  —  чудаке-фотографе,  старике  воен¬ 
ном  инженере,  о  матери,  о  девушке,  о  детях,  о  прозревшем 
художнике:  это  русские  люди,  которые  в  тяжкие  дни  просто, 
незаметно  и  скромно  нашли  в  себе  нравственную  высоту,  и 
души  их  заблистали,  как  капельки  алмазных  слез...  Новеллы 
Тихонова  для  наших  дней  значительны  как  первые  вехи,  на¬ 
мечающие  пути  к  новому  периоду  советской  литературы.  Это 
будет  огромный  и  блистательный  период  нового  советского  ре¬ 
нессанса,  эпоха  высокого  гуманизма,  где  художник  будет  тру¬ 
диться,  высекая  из  мрамора  в  памяти  будущим  счастливым 
поколениям  простой  величественный  образ  героя-победителя»*. 

Примечательно,  что  все,  о  чем  рассказано  в  новеллах,  было 
лично  пережито  Н.  Тихоновым,  свой  талант  писатель  отдал  слу¬ 
жению  великому  делу  победы.  Он  бывал  на  передовой  и  в 
цехах  заводов,  выступал  перед  ранеными  в  госпиталях,  сбра¬ 
сывал  зажигалки  с  крыш  домов  города,  писал  очерки,  листовки, 
стихи,  не  зная  усталости  и  перерыва  в  работе.  Все  подлин- 


‘  Толстой  А.  Собр.  соч.,  в  10-ти  т.  М.,  1961,  т.  10,  с.  522. 


3  Зак.  720  Леонов 
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Токарь-комсомолец  Н-ского  завода  В.  А.  Тихов,  выполняющий  нормы  на 
400%,  за  работой.  Ленинград,  1943  г. 

ное,  искреннее,  что  встречал  писатель  в  земляках-лениградцах, 
открывало  ему  сокровенные  черты  родного  народа,  яркие  осо¬ 
бенности  национального  понимания  патриотического  долга. 

Духовные  особенности  нации,  народа  проявляются  во  всей 
их  глубине  и  цельности  в  переломные,  наиболее  драматичные 
периоды  истории,  особенно  во  время  грозных  испытаний  войной. 
«Мы  русские!  —  писал  Н.  Тихонов. —  С  этим  сознанием  сражают¬ 
ся  от  моря  до  моря  сыны  гордого  и  свободного  народа.  Рядом 
со  своими  братьями,  сынами  всех  народов  Советского  Союза, 
истребляют  они  подлое  племя  захватчиков.  И  в  минуту  смерт¬ 
ного  боя  сердце  их  полно  гордостью  и  сознанием,  что  за  русскую 
землю  бьются  они  и  побеждают  с  такой  выдержкой,  с  таким 
небывалым  напряжением  сил,  с  таким  героизмом,  какого  никогда 
не  поймет  подлый  и  тупой  враг  наш»'. 

В  рассказах  и  очерках  Н.  Тихонов  стремился  в  каждом  част¬ 
ном  случае,  в  отдельной  человеческой  судьбе  запечатлеть  жиз¬ 
ненную  силу  народа.  Исторический  оптимизм,  романтическая 
приподнятость  стали  характерными  приметами  его  произведений 
той  поры.  Во  имя  максимального  выявления  величия  подвига 
народного  Н.  Тихонов  сознательно  выбрал  в  качестве  героев 
своих  новелл  рядовых  участников  героической  обороны  Ленинг¬ 
рада,  иногда  не  называя  их  даже  по  имени.  И  характеристики, 


'  См.;  Гринберг  И.  Творчество  Николая  Тихонова.  М.,  1958,  с.  277. 
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которые  давал  им  автор,  совпадают  даже  лексически.  «Она 
была  самая  обыкновенная  девушка», —  пишет  он  о  героине  рас¬ 
сказа  «Девушка  на  крыше».  «Это  работали  не  гиганты,  а  самые 
обыкновенные  люди», —  читаем  о  ленинградцах,  вышедших  на 
расчистку  города  от  снега. 

Но  в  то  же  время  творческая  и  гражданская  сила  худож¬ 
ника  превращала  каждого  обыкновенного  человека  в  явление 
типическое,  торжественное  и  великое. 

Герои  ленинградских  рассказов  и  очерков  Н.  Тихонова  выяв¬ 
ляли  свою  принадлежность  к  трудовому  народу  и  его  великому 
делу  не  в  словесных  признаниях,  а  в  поступках  и  через  них 
обнаруживали  черты  своего  нравственного  облика.  Порой  это 
происходило  буквально  в  мгновение.  Так  назван  один  из  луч¬ 
ших  рассказов  Н.  Тихонова,  с  героиней  которого  —  Женей  Ста- 
сюк  мы  знакомимся  в  критический  момент  боя.  В  «мгновении» 
фронтового  эпизода  писатель  выявляет  способность  русской  души 
воспламениться  великой  идеей,  которая  выводит  человека  на  вер¬ 
шину  героического  деяния. 

Ни  бомбы,  ни  пули,  ни  потоки  грязной  клеветы  на  совет¬ 
ский  строй  не  смогли  убить  в  ленинградцах  душевной  энер¬ 
гии,  красоты,  поколебать  веры  в  победу.  Они  поклялись  во  имя 
достижения  общей  великой  цели  самоотверженно  трудиться, 
только  огнем  металла  и  сердца  можно  выжечь  на  родной  земле 
фашизм.  И  все  делали  во  имя  победы. 
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Трудовой  героизм  будней  осажденного  Ленинграда  стал  глав¬ 
ной  темой  ленинградских  рассказов  и  очерков  Н.  Тихонова. 
Запечатленная  в  них  неисчерпаемость  духовных  и  физических 
сил  русского  человека  была  ответом  советского  писателя  тем, 
кто  надеялся  легко  и  быстро  покончить  с  Советским  государст¬ 
вом. 

Могущество  народного  духа,  трудового  энтузиазма  было  еще 
убедительнее  оттого,  что  условия  жизни  ленинградцев,  казалось, 
не  оставляли  никаких  надежд. 

Но  жизнь  свидетельствует,  что  именно  в  критические  мо¬ 
менты  истории  Советского  государства  во  всем  величии  и  пол¬ 
ноте  и  силе  предстает  перед  миром  не  только  характер  русской 
нации,  но  и  обнаруживается  жизнестойкость  основ  строя,  создан¬ 
ного  гением  Коммунистической  партии  Советского  Союза  и  на¬ 
рода. 

В  решении  этой  темы  мощным  идейно-художественным  зву¬ 
чанием  выделяется  среди  других  рассказов  «Зимней  ночью». 
В  простой  русской  женщине  Н.  Тихонов  открыл  целый  мир 
душевного  могущества  и  бессмертия  человека.  И  поныне  этот 
рассказ  заряжает  сердца  современников  гордостью  и  энергией. 

«Снаружи  стены  цехов  темнели,  как  обледенелые  скалы  арк¬ 
тического  залива.  Казалось,  жизнь  замерла  на  всем  пространст¬ 
ве,  заваленном  мерзлыми  кусками  металла,  бочками,  грудами 
шлака.  Как  застывшие  волны,  всюду  подымались  сугробы.  Мрак 
январской  ночи  не  освещался  ни  единым  огоньком. 

Если  бы  привести  свежего  человека  и  поставить  его  в  без¬ 
молвии  этого  двора,  среди  мрака  и  снега,  то  он  сказал  бы,  что 
находится  в  ледяной  пустыне,  за  много  километров  от  челове¬ 
ческого  жилья.  И  однако,  это  был  двор  завода-гиганта...»  И  за¬ 
вод-гигант  этот  действовал,  он  жил  удесятеренной  энергией 
людских  сердец,  работающих  для  фронта,  для  победы. 

Герой  рассказа  Потехин  увидел  пожилую  женщину,  колдовав¬ 
шую  с  совком  над  формовочной  землей.  А  рядом  притулился 
полусогнувшийся  человек.  «Потехину  показалось,  что  он  крепко 
спит». 

И  он  предложил  отправить  Тимофеича  домой.  Тут  герой 
заметил,  что  совок  в  руках  у  женщины  дрогнул,  и  она  запла¬ 
кала.  Потом,  «придвинув  к  нему  свое  лицо,  она  начала  говорить, 
шевеля  почти  каменными  от  холода  губами: 

—  Русский  ты  человек,  скажи  мне? 

—  Русский,  конечно, —  сказал  Потехин. —  Что  с  тобой,  тетя 
Паша? 

—  Ну,  раз  русский,  хорошо,—  ты  поймешь,  тебе  рассказы¬ 
вать  много  не  надо.  Ослаб  мой-то,  совсем  ослаб,  а  все  ходит, 
все  работает.  «Душа  горит, —  говорит  он  мне, —  душа  горит, 
Паша.  Давай,  давай  быстрее!»  А  как  быстрее  —  руки  не  идут. 
И  самое  от  голода  крутит.  Говорит:  «Совсем  плохо  мне».  Я  ему: 
«Не  говори,  старик,  такого,  отлежишься».  «Не  отлежусь, —  от- 
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фронтовая  бригада  Вл.  Кафтанова  на  сборке  самолета  «Ил-2»,  1944  г. 

вечает. —  Слушай  меня:  землю-то  какую  ответственную  делаем! 
А  ты-то  не  знаешь,  сколько  ее  надо,  как  смешать  —  плохо  умеешь. 
Учись-ка,  повторяй  за  мной  и  смотри.  И  смотри...» 

Всплакнув,  тетя  Паша  продолжала: 

« —  У  меня  душа  горит», —  говорил.  И  у  меня,  сынок,  душа 
горит!  Сказала  ему:  «Спи,  Тимофеевич,  отработал,  уж  я  за 
тебя,  за  двоих  сегодня  землю  нарою».  Ишь  сколько,  смотри,  и 
все  мало.  Мало  мне,  и  мороз  меня  не  берет». 

И  слова  этой  женщины  об  «ответственной  земле»  выводят  ду¬ 
мы  Потехина  к  символическому  обобщению:  «Как  она  сказала, — 
думал  Потехин,  идя  по  цеху  в  его  широкой  темной  холодине, — 
«ответственная  земля».  Да,  хорошо  старуха  сказала:  «ответст¬ 
венная  земля!  Ленинградская,  родная,  непобедимая!» 

И  этот  трудовой  подвиг  тети  Паши,  как  и  подвиг  Жени 
Стасюк,  был  частью  подвига  народного.  Он  складывался  из 
боевых  и  трудовых  «взносов»  каждого,  кто  выкатывал  на 
передовую  орудие  или,  склонившись,  вытачивал  корпус  снаряда 
на  станке,  кто  пускал  под  откос  фашистские  эшелоны  и  до 
последнего  колоска  убирал  в  поле  урожай. 

Рядом  с  теми,  кто  варил  металл  танков  и  отливал  пули, 
кто  шил  стеганки  и  шапки,  кто  восстанавливал  разрушен¬ 
ные  дома  и  выносил  из-под  обстрела  раненых,  трудились  «де¬ 
вочки  с  тоненькими  косичками  и  мальчики  с  серьезными  ли¬ 
цами»,  ровесники  нынешних  школьников.  Трудились  наравне  со 
взрослыми,  сами  став  взрослыми.  И  не  ведали  ребята,  что 
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творили  настоящий  подвиг,  который  достоин  сймых  высоких, 
искренних  и  благодарных  слов. 

Они,  писал  Н.  Тихонов,  «стали  большими  помощниками  взрос¬ 
лых,  защитниками  Ленинграда.  Иной  из  них  овладел  мастер¬ 
ством,  и  все  его  уважительно  называют  Василий  Василье¬ 
вич».  Продолжая  тему  очерка  «Василий  Васильевич»,  писатель 
вновь  обращается  к  подвигу  подростков  в  рассказе  «Я  все 
вижу». 

«Это  был  редкий  случай,  что  его  (Тимофея  Скобелева. — 
Б.  Л.)  отпустили  с  завода.  Надо  было  выступить  на  одном 
небольшом  собрании  и  рассказать  о  своей  работе. 

—  Я  не  умею  говорить, —  сказал  он  серьезно. 

—  Иди,  иди, —  отвечали  ему. —  Ты  у  нас  передовой,  ты  коро¬ 
тенько  расскажи,  как  ты,  работая  по  третьему  разряду,  вы¬ 
полняешь  работу  пятого,  как  слесарем  стал,  ну  и  еще  что- 
нибудь. 

Собрание  было  коротким. 

—  Время  военное, —  говорил  он  солидно,  как  бывалый  произ¬ 
водственник,  и  даже  вызвал  улыбки  у  присутствующих,  когда 
сказал  басом:  —  Из  старых  рабочих  на  моем  участке  остались 
только  двое  —  я  да  Степанова.  Все  на  фронт  ушли,  или  за¬ 
болели,  или  померли,  или  эвакуированы.  Степанова  старше  меня. 
Ей  примерно  пятнадцать-шестнадцатый...» 

«Не  думай,  что  я  маленькая, —  говорит  двенадцатилетняя 
Оля  матери,  решившей  идти  на  завод,  чтобы  заменить  уходя¬ 
щего  на  фронт  мужа. —  Теперь  маленьких  нет.  Все  мы  большие. 
Идите  оба,  раз  нужно,  идите»  («Семья»). 

Кажущаяся  взрослость  слов  девочки  воспринималась  как  точ¬ 
ное  выражение  военного  времени  и  как  самая  верная  характе¬ 
ристика  советского  человека:  «Все  мы  большие». 

Кадры  фотохроники  навсегда  запечатлели  великих  подрост¬ 
ков  военных  лет,  подставлявших  к  станку  ящики  из-под  снарядов, 
чтобы  вытачивать  енаряды.  Наивны  и  не  по-детски  строги  лица 
юных  патриотов  страны.  Прикрасно  сказал  о  них  А.  Первенцев 
в  романе  «Испытание». 

«В  цехе  —  триста  семьдесят  подростков,  им  приходится  труд¬ 
новато  следить  за  работой  станков,  но  ребята  важно-сосредо¬ 
точенные  и  гордые:  вряд  ли  они  думают  сейчас  о  своем  участии 
в  патриотическом  подвиге  спасения  отчизны,  о  том,  что  они  уже 
сейчас  люди  красивой  и  пламенной  легенды». 

Дети  делили  все  тяготы  и  лишения  блокады  со  взрослыми. 
В  городе  не  было  света,  топлива,  продовольствия.  Потом  фашисты 
взорвали  и  водопровод.  Но  люди  не  сдались.  Они  жили,  они 
боролись. 

«Каждый  день  целые  процессии  шли  по  городу  за  водой, 
жуткие,  длинные, —  это  шли  непобедимые  ленинградцы,  которых 
ничто  не  могло  сломить», —  писал  Н.  Тихонов  в  очерке  «Так 
жили  в  те  дни». 
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Передовики  комсомольской  бригады  Н-ского  завода  В.  Синиченко,  В.  Шевелей 
и  Т.  Новокрещегова  за  подготовкой  продукции  к  сдаче.  Сибирь,  1945  .г. 


Пришел  март,  и  новый  враг  уже  внутри  города  стал  угрожать 
жизни  людей. 

«Целые  бастионы  снега,  ледяные  окопы  окаймляли  улицы, 
и,  казалось,  никакое  солнце  не  растопит  их. 

А  если  они  начнут  таять,  то  город  будет  затоплен  потока¬ 
ми  грязной,  мутной  воды  и  улицы  его  превратятся  в  ущелья, 
по  которым  будут  катиться  шумные  реки.  В  город  придет  эпи¬ 
демия,  и  ко  всем  мучениям  осады  прибавятся  заразные  болезни, 
лихорадка,  простуды. 
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и  тогда  на  очистку  города  вышли  все  ленинградцы». 

И  ленинградцы  победили.  Как  салют  в  честь  победы  про¬ 
звучал  первый  трамвайный  звонок.  Люди  бросали  работать, 
смотрели  на  трамвай,  идущий  по  Невскому,  «смотрели  как  дети 
на  игрушку...  и  вдруг  раздались  аплодисменты  десятков  тысяч. 
Это  ленинградцы  овацией  встречали  первый  воскресший  вагон. 
А  вожатая  вела  вагон  и  стряхивала  слезы,  которые  набегали 
на  глаза.  Но  это  были  слезы  радости,  и  она  вела  вагон,  и  пла¬ 
кала,  и  не  скрывала  слез». 

Читая  произведения  тех  лет  о  трудовых  буднях  тыла,  обост¬ 
ренно  понимаешь,  что  советские  писатели  сумели  раскрыть  бест 
смертие  ленинской  мысли  о  непобедимости*  народа,  ставшего  хо¬ 
зяином  жизни. 


СВЕТ  ВЕЛИКОМ 
ПОБЕДЫ 


Отгремели  победные  залпы.  Завершилась  Великая  Отечест¬ 
венная.  Наступил  долгожданный  мир.  Тысячи  фронтовиков  устре¬ 
мились  домой,  к  неотложным  делам,  к  работе,  по  которой  так 
истосковались  их  руки  за  годы  войны.  Завтрашний  день,  будущее 
представлялось  не  безмятежным.  Знали,  что  вновь  придется  рабо¬ 
тать  не  покладая  рук,  восстанавливать  разрушенное  войной  хо¬ 
зяйство. 

Естественно,  что  о  будущем,  о  своем  долге  перед  народом 
на  новом  этапе  жизни  страны  думали  и  советские  писатели.  Свою 
основную  задачу  они  видели  прежде  всего  в  раскрытии  подвига 
ратного  и  трудового  в  годы  Великой  Отечественной  войны. 

Уже  15  мая  1945  года  в  Москве  в  Большом  зале  Политех¬ 
нического  музея  начал  работу  Десятый  пленум  правления  Союза 
писателей  СССР,  на  котором  с  докладом  о  состоянии  совет¬ 
ской  литературы  выступил  Н.  С.  Тихонов.  Приведя  многочислен¬ 
ные  примеры  высокохудожественного  осмысления  народного  под¬ 
вига  в  произведениях  военных  лет,  он  сделал  вывод:  «Да,  у  нас 
есть  героическая,  высокая,  стремящаяся  вперед  литература». 

Подводя  итоги  осуществленного,  писатели  говорили  о  том, 
как  углубить  исследование  героической  природы  советского  че¬ 
ловека,  вернувшегося  с  поля  боя  победителем. 

Об  этом  немало  размышляли  на  пленуме  писатели,  и  в  част¬ 
ности  А.  Т.  Твардовский.  «Мы  все  понимаем, —  говорил  он, —  что 
достоинство  человека,  победившего  в  этой  войне,  очень  возросло. 
Человек,  который  прошел  от  Волги  до  Берлина,  знает  себе  цену  — 
не  то,  чтобы  он  кичится,  но  он  относится  к  себе  уважительно. 
У  каждого  писателя  есть  свои  герои,  контингент  людей,  под¬ 
властных  данному  художнику.  И  каждый  из  нас  должен  теперь 
представить  себе  их  возвращение  домой  —  в  дерев^ню,  в  го¬ 
род  ли, —  представить  себе  и  показать,  что  великая  радость 
победы  —  это  действительно  ни  с  чем  не  соизмеримая  радость,  и, 
может  быть,  именно  тем  она  особенно  дорога,  что  за  ней  много 
тяжелого,  невозвратимого,  много  крови,  слез  и  мучений.  Теперь, 
когда  война  кончилась,  возможна  известная  идеализация  отно¬ 
шений  и  быта  войны,  и  некоторые  люди,  вернувшись  к  буднично¬ 
му  порядку  трудовой  мирной  жизни,  не  без  конфликтов  и  эксцес- 
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сов  воспримут  ее...  Есть  множество  и  других  проблем,  с  кото¬ 
рыми  столкнется  наш  герой  после  войны. ..»^ 

Чтобы  одолеть  разруху,  чтобы  одерживать  все  новые  трудовые 
победы,  необходимо,  считала  партия,  не  только  повышать  произ¬ 
водительность  труда,  внедрять  новую  технику,  но  улучшать 
идеологическую  работу  в  массах.  А  роль  художественной 
литературы  в  этом  деле  трудно  переоценить. 

В  русской  советской  прозе  40-х  —  начала  50-х  годов  со  всей 
очевидностью  наметилось  три  главных  проблемно-тематических 
пласта:  Великая  Отечественная  война,  современная  жизнь  и 
борьба  за  мир.  Конечно,  наибольшее  место  в  текущем  литера¬ 
турном  процессе  занимали  произведения  о  войне.  Заметных  успе¬ 
хов  добилась  проза  и  в  овладении  темой  современности.  Здесь 
прежде  всего  выделялись  произведения,  которые  рассказывали 
о  трудностях  перехода  от  войны  к  мирному  времени.  Тем  самым 
они  своим  содержанием  преодолевали  действие  бытовавшей  в 
те  годы  так  называемой  «теории  бесконфликтности». 

В  послевоенной  прозе  было  немало  произведений  о  совре¬ 
менности,  которые  жизненно  правдиво  и  художественно  убеди¬ 
тельно  рассказывали  о  людях  труда,  о  сложностях  в  их  повсед¬ 
невной  практике.  Среди  них  выделялись  «Счастье»  П.  Павлен¬ 
ко,  «Сталь  и  шлак»  В.  Попова,  «Далеко  от  Москвы»  В.  Ажае- 
ва,  «Водители»  А.  Рыбакова,  «Земля  Кузнецкая»  А.  Волошина, 
«Кружилиха»  В.  Пановой,  «Высота»  Е.  Воробьева,  «Искатели» 
Д.  Гранина  и,  наконец,  «Журбины»  Вс.  Кочетова.  Их  авторам 
удалось  художественно  полноценно  воспроизвести  конфликты 
в  социально-нравственной  сфере.  Производственные  коллизии 
выявили  нравственный  мир  трудового  человека  с  наибольшей 
степенью  открытости.  Писатели  как  бы  приблизились  к  рабочим 
местам  своих  героев  и  увидели  не  просто  технику,  а  прежде 
всего  одухотворенного  человека,  владеющего  этой  техникой. 

В  центре  каждого  из  названных  произведений  люди  актив¬ 
ной  жизненной  позиции,  люди  волевые,  целеустремленные.  Соб¬ 
ственно,  такими  были  и  герои  произведений  30-х  годов.  И  это 
постоянство  в  выборе  подобного  типа  героя  было  обусловлено 
не  субъективными  причинами.  В  нем  с  наибольшей  полнотой 
выражается  суть  советского  образа  жизни.  Для  художника  со¬ 
циалистического  реализма  всегда  плодотворно  общение  с  людьми, 
преобразующими  мир  и  себя  в  нем.  И  потому,  исследуя  со¬ 
циально-нравственную  атмосферу  их  конкретной  деятельности, 
взаимоотношений  в  трудовом  коллективе  и  в  быту,  писатель 
обязательно  сумеет  отразить  в  своем  произведении  какие-то 
существенные  стороны  жизни  общества  в  целом.  В  справедли¬ 
вости  вывода  убеждал  опыт  лучших  произведений  прошлых  деся¬ 
тилетий,  убеждают  и  достижения  литературы  наших  дней. 


'  Литературная  газета,  1945,  22  мая. 
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в  самом  деле,  разве  не  такой  глубиной  и  широтой  обоб¬ 
щения  социального  обновления  общества  отличался  роман  «Соть» 
Л.  Леонова  при  всей  его  «привязанности»  к  конкретной  стройке 
и  к  жизни  тех,  кто  возводил  бумажный  комбинат?  Разве  не  этим 
соединением  двух  планов  изображения  интересен  и  сегодня  ро¬ 
ман  В.  Ажаева  «Далеко  от  Москвы»?  В  основу  его  положена 
история  строительства  нефтепровода  в  дальневосточной  тайге 
тяжкой  зимой  1941/42  года.  Ценой  напряжения  всех  нравствен¬ 
ных  и  физических  сил  коллектив  строителей  сумел  выполнить 
задание  партии  и  правительства  —  дать  фронту  нефть,  необходи¬ 
мую  для  победы  над  врагом. 

В  этом  событии,  обычном  для  военных  лет,  писатель  сумел 
запечатлеть  мужество  и  патриотизм  советского  рабочего  клас¬ 
са.  Каждый  из  строителей  —  от  начальника  строительства  Батма- 
нова  до  шофера  Сморчкова  —  ощущает  себя  участником  все¬ 
народной  битвы  с  фашистскими  захватчиками.  В  далекой  тайге 
в  горячих  буднях  стройки  чувствовалось  дыхание  боя:  и  пото¬ 
му,  что  каждый  переживал  о  близких  и  родных,  встречавших 
грудью  врага  на  передовой,  и  потому,  что  напряжение  работы 
чем-то  было  похоже  на  боевую  обстановку. 

В.  Ажаев  скупыми,  но  точными  штрихами  сумел  передать 
героику  труда  коллектива  строителей  нефтепровода.  С  особой 
теплотой  описывает  он  подвиг  мастеров  своего  дела  —  Ивана 
Батурина,  несколько  дней  не  уходившего  от  своего  станка,  трак¬ 
ториста  Силина,  отдавшего  все  свои  сбережения  на  постройку 
танка,  рыбака  Карпова,  помогавшего  прокладывать  нефтепровод 
под  водой,  сварщика  Умару  Магомета,  работавшего  на  сварке 
за  четверых. 

С  нескрываемым  восхищением  написаны  страницы  романа, 
посвященные  комсомольцам-связистам.  Городские  ребята  не  дрог¬ 
нули  перед  морозами,  снежными  заносами,  протянули  над  таеж¬ 
ными  буреломами  линию  связи.  Возглавляет  их  обаятельная  и 
милая  девушка  —  инженер  Таня  Васильченко.  Скажи  этим  ребя¬ 
там  раньше,  что  они  смогут  одолеть  выпавшие  на  их  долю  труд¬ 
ности,  они  не  поверили  бы.  И  откуда  только  взялись  в  них 
мужество,  выносливость,  самоотверженность!  Они  достойно  пред¬ 
ставляли  молодое  поколение  страны,  продолжая  трудом  своим 
эстафету  подвига  поколения  Корчагина.  Им  понятно  самопо¬ 
жертвование  рабочих  стройки,  забота  о  Красной  Армии.  Когда 
наступила  суровая  зима,  читаем  в  романе,  «у  строителей  почти 
не  было  одежды,  но  все-таки  они  отказались  от  государствен¬ 
ных  фондов,  а  то,  что  было  получше,  отдали  Красной  Армии 
сами  же  оделись  в  бушлаты  и  телогрейки,  пошитые  из  обмунди¬ 
рования,  которое  было  списано  в  утиль  воинскими  частями». 

Если  нефтепровод,  о  котором  рассказывалось  в  романе  «Да¬ 
леко  от  Москвы», —  стройка  огромная,  объект  государственной 
значимости,  то  место  действия  романа  А.  Рыбакова  «Водители»  — 
обычная  автобаза,  о  которой  один  из  персонажей  его  —  шофер 
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Максимов  говорит  так:  «Подумаешь,  какой  Магнитострой!  Таких 
паршивеньких  гаражей,  как  наш,  по  Советскому  Союзу  тысячи». 
Звучащее  в  словах  пренебрежение  к  своей  автобазе  не  что  иное, 
как  выявление  содержания  человека,  самохарактеристика  Мак¬ 
симова  —  работника  недисциплинированного,  ленивого.  Полная 
противоположность  ему  в  романе  —  шофер  Демин,  грузчик  Коро¬ 
лев,  диспетчер  Валя  Смирнова  и  другие.  Они  относятся  к  своей 
работе  с  чувством  высокой  ответственности,  которое  несет  в 
себе  понимание  государственного  значения  всякого  труда  в  со¬ 
циалистическом  обществе.  И  потому  убедительной  представ¬ 
ляется  их  борьба  с  бюрократами,  комбинаторами,  рвачами. 

Показывая  каждого  в  сфере  производства  и  в  общественном 
деле,  А.  Рыбаков  настойчиво  и  целенаправленно  проводит  мысль 
о  том,  что  обычное  в  нашем  обществе  не  синонимично  зауряд¬ 
ному,  будничное  не  исключает  героичности  труда  влюбленных 
в  свою  профессию  людей.  Об  этом  повествует  начало  одной 
из  глав  романа. 

Выходящий  рано  утром  из  гаража  поток  машин  растекается 
по  улицам  города,  по  шоссейным  дорогам,  которые  идут  в  Моск¬ 
ву  и  районные  центры.  «Поток  превратился  в  сто  отдельных 
подвижных  точек,  разбросанных  на  огромном  пространстве, — 
оно  зовется  коротким  словом  «линия».  Держать  каждую  из  них 
под  контролем  невозможно,  организовать  их  работу  необходи¬ 
мо  Человек,  который  руководит  эксплуатацией,  должен  быть 
гибким,  чтобы  примениться  к  условиям  перевозок,  и  достаточно 
твердым,  чтобы  не  стать  их  рабом.  Он  должен  обладать  боль¬ 
шим  размахом  и  не  упускать  мелочей,  из  которых  слагается  ра¬ 
бота  шофера  на  линии.  За  одной  машиной  он  должен  видеть 
весь  парк,  за  всем  парком  —  каждую  машину.  Он  обязан  широ¬ 
ко  мыслить,  ибо  две  тонны  разного  груза  весят  по-разному  — 
это  опреляется  их  государственной  значимостью». 

Рассказу  о  творческом  начале  характера  рабочего  человека 
писатель  посвящает  сцены,  в  которых  люди  проявляют  себя 
на  своих  рабочих  местах.  Не  только  мастером  своего  дела  пред¬ 
стает  шофер  Демин,  но  настоящим  товарищем,  строгим  в  своей 
доброте  наставником.  Он  охотно  делится  «секретами»  професси¬ 
онала,  накопленными  за  долгие  годы  работы,  не  откажет  в  по¬ 
мощи,  когда  нужно  найти  неисправность  в  машине  и  устранить 
ее.  Но  он  же  не  пройдет  мимо  фактов  бесхозяйственного  от¬ 
ношения  к  технике,  крепким  рабочим  словом  осудит  тех,  кто 
подрывает  авторитет  рабочего  человека.  И  в  этом  беспокойстве 
за  общее  дело  Демин  удивительно  Похож  на  директора  авто¬ 
базы  Полякова,  который  советует  экономисту  Попову:  «Леонид 
Иванович!  Там,  где  вы  видите  семьдесят  два  процента  груженого 
пробега,  я  вижу  двадцать  восемь  процентов  порожнего.  И  я 
хочу,  чтобы  каждому  рабочему  отчет  прежде  всего  показывал 
все  его  потери.  Понимаете?  Отчет  —  это  не  мармеладка,  а  пи¬ 
люля:  чем  она  горше,  тем  лучше  действует». 
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Сегодня  мы  имеем  прекрасную  возможность  оценить  граждан¬ 
скую  зрелость  и  художественное  умение,  проявленные  советскими 
писателями  в  раскрытии  героической  атмосферы  жизни  первых 
послевоенных  лет.  Эта  атмосфера  создавалась  честным,  подвижни¬ 
ческим  трудом  советских  людей  на  различных  участках  народ¬ 
ного  хозяйства,  людей,  которые  видели  в  своем  деле  государ¬ 
ственную  значимость. 

В  произведениях  тех  уже  далеких  лет  писатели  стремились 
показать  читателям  живые,  вдохновенные  портреты  современ¬ 
ников,  запечатлеть  в  их  трудовых  достижениях  общие  завоевания 
советского  народа  первых  послевоенных  лет.  А  они  были  поистине 
впечатляющими.  К  1948  году  оказался  достигнутым  и  даже  прев¬ 
зойденным  уровень  довоенного  1940  года  по  общему  объему 
выпуска  промышленной  продукции.  Героический  трудовой  подъ¬ 
ем  обеспечил  досрочное  выполнение  и  перевыполнение  четвер¬ 
того  пятилетнего  плана  (1946 — 1950).  Успешно  выполнялись  за¬ 
дания  пятой  пятилетки.  Строились  грандиозные  электростанции 
на  Волге,  на  Дону,  на  Днепре,  в  1954  году  была  пущена  первая 
в  мире  атомная  электростанция.  Все  это  открывало  новые  гран¬ 
диозные  перспективы  в  строительстве  народного  хозяйства,  а 
вместе  с  тем  требовало  от  искусства  и  литературы  шагать  в 
ногу  со  временем. 

Об  этом,  в  частности,  говорилось  в  Приветствии  ЦК  КПСС 
Второму  съезду  писателей  (1954),  который  подводил  итоги  раз¬ 
вития  советской  литературы  за  двадцать  лет  и  намечал  пути 
ее  в  будущее.  Выступая  на  съезде,  писатели  касались  самых 
разных  вопросов:  их  интересовали  проблемы  положительного 
героя  и  производственной  темы,  профессионального  мастерства  и 
сближения  литератур  народов  СССР,  упрочения  связи  литера¬ 
туры  с  жизнью  советских  людей. 

О  развитии  темы  рабочего  класса  говорил  на  съезде  Вс.  Ко¬ 
четов.  В  художественном  овладении  темой  труда,  создании  герои¬ 
ческого  облика  советского  человека,  отметил  он,  у  советских 
писателей  было  немало  удач,  но  были  и  издержки.  Если  на 
ошибках  учатся,  то  положительное  развивается  дальше,  обога¬ 
щается  работой  молодых  писателей.  Именно  это  и  позволило 
автору  «Журбиных»  сказать,  что  «мы  теперь  знаем,  как  в  книгах 
обращаться  со  всякого  рода  производственными  процессами, 
чтобы  они  не  только  не  заслоняли  человека,  а,  напротив,  по¬ 
могали  бы  ярче  его  раскрыть»*. 

В  прозе  50-х  годов  особо  ощутимо  стремление  писателей 
обнаружить  в  нравственном  мире  рабочего  человека  готовность 
к  повседневному  трудовому  подвигу,  который  каждый  совершает, 
не  ведая  того,  просто  работает,  делает  свое  дело,  исполняет 
свои  обязанности.  Суметь  увидеть  сквозь  будничность  и  текучку 
повседневности  героическую  сущность  человека  труда  —  задача 


'  Кочетов  Вс.  Искусство  жить.  М.,  1979,  с.  24 — 25. 
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чрезвычайно  сложная  для  художественного  решения.  И  прежде 
всего  потому,  что,  как  мы  уже  говорили,  будничный  героизм 
менее  податлив  для  эстетического  выражения,  чем  подвиг 
воинский  или  даже  трудовой,  но  в  экстремальных  условиях. 
Героическое  же,  взятое  в  будничном  варианте,  постоянно  долж¬ 
но  определять  «диалектику  души»  героя.  Художники,  следовав¬ 
шие  этому  принципу,  как  раз  и  добивались  несомненной  удачи 
в  изображении  жизни  рабочих  коллективов,  в  которых  проходили 
или  проходят  свои  трудовые  университеты  их  герои.  И  тогда 
сугубо  профессиональные  проблемы  обретали  смысл  обществен¬ 
ных,  социально-нравственных,  что  вело  к  эстетическому  пости¬ 
жению  производственных  коллизий,  а  точнее  —  мира  людей, 
занятых  своим  насущным  делом. 

«СТРАНИЧКА  БИОГРАФИИ 
ИЛИ  ЖИЗНЕННАЯ  ПРОГРАММА?» 

Шел  последний  год  войны.  Герои  романа  В.  Пановой  «Кру- 
жилиха»  жили  ожиданием  победного  ее  завершения,  делая  все 
возможное  для  того,  чтобы  приблизить  час  Победы.  С  одним 
из  героев  этого  романа,  генералом  Листопадом,  мы  встречаемся 
в  тот  момент,  когда  он  опаздывает  на  городской  партактив. 

Роман  Веры  Пановой  «Кружилиха»  сразу  же  вызвал  боль¬ 
шую  дискуссию  в  критике.  Характеризуя  ее,  И.  Гринберг  писал: 
«Должно  быть,  здесь  имела  значение  и  решимость,  с  которой 
писательница  оставляла  своих  героев  «с  глазу  на  глаз»  с  читате¬ 
лями,  отказывалась  от  каких-либо  объяснений,  акцентов,  прямых 
оценок,  выражающих  авторскую  позицию»'.  Правда,  уточняет 
далее  исследователь,  В.  Пановой  глубоко  симпатичны  люди,  хо¬ 
рошо  и  умело  работающие,  чувствующие  себя  на  заводе,  словно 
дома,  дорожащие  его  славой  и  традициями. 

И  не  случайно  в  центре  внимания  автора  постоянно  нахо¬ 
дятся  рядовые  рабочие,  то  представители  старой  гвардии  Веде¬ 
неев  или  Мартьянов,  то  люди  среднего  возраста  —  Семен  Лука- 
шин  и  Марийка  Веденеева,  то  совсем  еще  юные  рабочие,  под¬ 
ростки.  При^іем  писательнице  каждый  персонаж  по-своему  дорог. 
Взять  хотя  бы  Лидочку  Еремину  —  виртуоза  в  своем  деле.  В  свои 
восемнадцать  лет  она  отмечена  за  труд  орденом  «Знак  По¬ 
чета».  Но  сколько  в  ней  мещанского  эгоизма,  холодного  рас¬ 
чета,  душевной  черствости.  Писательница  не  убыстряет  неумоли¬ 
мый  ход  переделки  характера  Лиды.  Лида  еще  не  осознала 
происходящих  в  ней  изменений,  не  откликнулась  сердцем  на 
суровую  доброту  товарищей  по  цеху,  по  заводу.  И  конечно, 
не  может  ответить  на  тот  главный  вопрос,  какой  со  всей  оче¬ 
видностью  поставит  и  перед  ней  жизнь:  ее  приход  на  завод  — 
это  страничка  биографии  или  программа  на  всю  жизнь? 

'Гринберг  И.  Точка  опоры.  Труд,  художник,  литература.  М.,  1969,  с.  99. 
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Именно  эта  проблема  и  составляет  главный  нерв  романа 
«Кружилиха»,  задает  этот  вопрос  и  главный  конструктор  за¬ 
вода  Владимир  Ипполитович  молодому  специалисту  Нонне  Сер¬ 
геевне  Ельниковой. 

« —  Я  хотел  поговорить  с  вами  о  вашем  будущем.  Вы  как, 
серьезно  собрались  посвятить  себя  технике? 

—  Я  не  понимаю  вас, —  сказала  она, —  что  вы  имеете  в  виду? 

—  Что  для  вас  машины?  Страничка  биографии  или  жизнен¬ 
ная  программа?» 

И  ответом  на  аналогичный  вопрос  представляется  дорога 
в  новую  жизнь  вчерашнего  сержанта  Семена  Лукашина,  ко¬ 
торый  изменил  своей  прежней  канцелярской  работе  и  пошел 
на  завод,  встал  к  токарному  станку.  Время  со  всей  определен¬ 
ностью  требует  ответить  на  этот  же  вопрос  и  Толю  Рыжова, 
и  его  дружков,  котор'Ые  не  решили  пока,  каким  будет  их  будущее, 
насколько  крепко  связали  они  себя  с  заводским  коллективом. 
Ответить  так,  как  однажды  сделали  это  и  Веденеевы,  и  пред¬ 
седатель  завкома  Уздечкин.  Не  считаясь  с  самолюбием  дирек¬ 
тора  Листопада,  Уздечкин  однажды  сказал  ему:  «Тебе  Кружи¬ 
лиха  что?  Ты  до  нее,  может,  на  десятках  предприятий  побы¬ 
вал.  У  меня  тут  и  дом,  и  семья,  и  родина,  и  отцовская  могила, 
и  все!..» 

Герои  Пановой  —  люди  со  стержнем,  с  глубоко  осознанным 
пониманием  своего  места  на  земле.  В  профессиональной  опреде¬ 
ленности  для  них  скрыты  чувства  ответственности,  рерности  за 
порученное  дело,  своего  долга  перед  коллективом  и  обществом. 
Бывает,  что  люди  эти  не  всегда  понимают  друг  друга,  не  сразу 
находят  общий  язык,  нередко  руководствуются  личным  впечат¬ 
лением  там,  где  следовало  бы  больше  полагаться  на  объектив¬ 
ные  факторы  совместной  работы  на  предприятии.  Таков,  в  част¬ 
ности,  по  природе  своей  конфликт  между  Листопадом  и  Уздеч- 
киным,  наметившийся  в  самом  начале  романа  после  выступления 
на  партактиве  Уздечкина.  В  конфликте  этом  концентрирован¬ 
но  сосредоточились  жизненные  и  производственные  вопросы, 
которые  предстояло  решать  партийным  и  хозяйственным  руково¬ 
дителям  совместно  с  рабочим  коллективом,  решать  в  свете  тех 
уже  ощутимых  перемен,  какие  будут  обусловлены  изменением 
режима  работы  предприятия  в  условиях  мирного  времени. 

Многие  проблемы  производственной  жизни  открываются  теми 
сторонами,  которым  во  время  войны  не  придавалось  первосте¬ 
пенного  значения.  «В  те  годы  сместились  обычные  понятия  о 
рабочих  часах,  об  отдыхе,  о  служебных  обязанностях.  Сутки 
не  делились  на  часы,  ночь  была  не  для  сна.  Силы  людей  уде¬ 
сятерились,  и  все  жили  известиями  с  фронтов,  в  великом  на¬ 
пряжении  ожидая  неизбежного  перелома  событий». 

Вот  почему  эти  же  вопросы,  но  уже  по-иному,  более  остро 
и  волнующе  повлекли  за  собой  другие,  касающиеся  взаимо¬ 
отношений  руководства  завода  и  завкома,  четкой  отлаженности 
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графика  производства  и  технической  учебы,  совершенствования 
условий  труда  и  организации  быта  рабочих.  Споря  с  требова¬ 
ниями  председателя  завкома  к  нему  как  к  директору,  Листопад 
постепенно  раскрыл  и  положение,  сложившееся  на  предприятии  к 
моменту  назначения  его  на  пост  директора,  и  те  первые  шаги, 
предпринятые  им,  которые  позволили  наладить  не  только  выпол¬ 
нение  плана  заводом,  но  и  его  перевыполнение. 

Хотя  в  этих  листопадовских  суждениях  многое,  казавшееся 
ему  второстепенным  и  третьестепенным,  сбрасывалось  со  счета, 
оно  тем  не  менее  не  исчезало  из  жизни,  а  ждало  своего  не¬ 
отложного  решения. 

«Все  было,  все.  Зажимал,  нарушал,  подменял.  Только  не  из 
желания  самодержавно  властвовать:  от  несчастной  страсти 
непременно  самому  во  все  вмешиваться,  собственными  ру}<ами 
поднять  всякое  дело,  хоть  большое,  хоть  маловажное.  Может, 
оно  и  не  очень  разумно.  Даже,  наверно,  совсем  не  разумно, 
да  что  поделаешь:  такой  характер». 

А  уже  вскоре  секретарь  горкома  Макаров  со  всей  откровен¬ 
ностью  скажет  Листопаду  о  тех  самых  новых  требованиях,  ко¬ 
торые  непременно  поставит  перед  ним,  директором  завода,  после¬ 
военное  время. 

«Вы  знаете, —  сказал  Макаров, —  на  что  сейчас  пойдут  все 
силы  народа;  и  если  ваша  новая  эра  начинается  с  недоразуме¬ 
ний  между  дирекцией  и  профсоюзом,  то  плохое  это  начало. 
Вы  ссылаетесь  на  разность  вкусов  и  склонностей, —  не  знаю. 
Не  могу  входить  в  такие  тонкости.  Но  объективно  это  выгля¬ 
дит  так,  что  вы  не  переносите  критики  и  иногда  теряете  прин¬ 
ципиальность». 

Макаров  развивает  свою  точку  зрения  на  существо  возник¬ 
шего  конфликта  между  завкомом  и  дирекцией,  а  затем  вскрывает 
корни  его.  С  точки  зрения  партийного  руководителя  города  при¬ 
чина  в  системе  управления  заводом,  какая  исповедуется  Листо¬ 
падом. 

« —  Вы  как  будто  не  заметили,  что  война  кончилась, —  гово¬ 
рит  директору  Макаров. 

—  Вот  как  —  не  заметил? 

—  Или  не  придали  этому  должного  значения.  Сейчас  уже 
невозможно  руководить. заводом  так,  как  в  военное  время.  Это, 
конечно,  очень  эффектно,  когда  без  директора  станка  не  на¬ 
строят,  но  объективно  —  опять-таки  объективно  —  это  выльется 
в  зажим,  в  подмену  и  прочее  такое...» 

Включившись  в  разговор,  парторг  Рябухин  продолжает  мысль 
секретаря  горкома:  «Вот  объявят  новую  пятилетку...  Волной  хлы¬ 
нет  инициатива!  Попробуй  единолично  управиться...» 

После  ухода  Листопада  из  кабинета  секретаря  возникший 
разговор  продолжается.  Макаров  и  Рябухин  говорят  о  жизнен¬ 
ной  программе  директора  завода,  в  которой  ведущим  принци¬ 
пом  оказывается  волевое  начало.  Листопад,  подчеркивает  Ря- 
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бухин,  человек  талантливый,  удивительно  работоспособный,  бук¬ 
вально  горящий  на  работе. 

« —  Талантливые  люди  у  нас  на  каждом  шагу, —  сказал  Мака¬ 
ров. —  И  не  ленятся,  и  не  лукавят,  и  горят  на  работе  не  хуже 
твоего  Листопада.  Не  в  этом  дело...  А  в  том  дело... —  Макаров 
подумал,  ему  было  трудно  выразить  свою  мысль  в  точных  сло¬ 
вах. —  Дело  в  том,  что  одни  работают,  жертвуя  чем-то  своим 
личным:  долг  выполняют...  С  радостью  выполняют,  с  готовностью, 
с  пониманием  цели, —  а  все-таки  каждую  минуту  чувствует  че¬ 
ловек:  я  выполняю  свой  долг.  А  такие,  как  Листопад,  ничем  не 
жертвуют,  они  за  собой  и  долга-то  не  числят,  они  о  долге  и  не 
думают,  они  со  своей  работой  слиты  органично,  чуть  ли  не  фи¬ 
зически.  Ты  понимаешь:  успех  дела  —  его  личный  успех,  провал 
дела  —  его  личный  провал,  и  не  из  соображений  карьеры,  а  по¬ 
тому,  что  ему  вне  его  работы  и  жизни  нет.  Ты  понимаешь: 
для  других  пятилетний  план  завода,  а  для  него  —  пятилетие  его 
собственной  жизни,  его  судьба,  его  кровный  интерес,  тут  вся 
его  цель,  и  страсть,  и  масштабы  его,  и  размах  —  что  хочешь». 

Как  бы  ни  развивалось  действие  романа,  какие  бы  новые 
персонажи  в  него  ни  включались,  заявленный  в  начале  конф¬ 
ликт  остается  ведущим.  Он  как  бы  растворен  во  всем,  о  чем  бы  ни 
заходила  речь  в  повествовании:  о  семейной  ли  жизни,  о  любви 
ли,  о  домашних  ли  хлопотах  и  заботах.  Его  пульс  ощутим  во 
всем:  что  для  тебя  завод,  его  настоящее  и  будущее,  что  для 
тебя  техника,  ее  сегодняшнее  состояние  и  завтрашний  день, 
что  все  это  для  тебя  —  вынужденная  посадка  или  безостано¬ 
вочный  полет? 

Люди,  испытавшие  лишения  в  тылу,  сознательно  шедшие 
на  жертвы  в  условиях  военного  положения,  начинали  всерьез 
задумываться  о  завтрашнем  дне.  И  понимали,  что  строить  это 
завтра  будет  нелегко.  Так  или  иначе,  но  каждый  персонаж 
романа  высказал  свое  мнение  о  завтрашнем  дне.  И  в  этом 
была  правда  времени,  которую  по-своему  ощущала,  понимала  и 
оценивала  писательница,  воплотив  в  философию  жизненной 
позиции  каждого  из  героев  «Кружилихи». 

Многие  страницы  романа  оказались  созвучными  общим  проб¬ 
лемам  советской  прозы,  что  обращалась  к  жизни  рабочего 
класса  в  годы  Великой  Отечественной  войны.  Но  в  подлинном 
искусстве  традиционное  отнюдь  не  исключает  новизны,  потому  что 
художник  использует  привычное  для  передачи  собственного  от¬ 
ношения  к  той  жизненной  ситуации,  о  которой  пишет. 

Интереены  страницы  романа,  посвященные  заводу,  открыва¬ 
ющемуся  глазам  Семена  Лукашина,  впервые  оказавшегося  здесь. 
«Десятки  людей  обгоняли  Лукашина.  Некоторые  были  в  шине¬ 
лях,  как  и  он. 

Словно  из  земли  поднялся  медленный,  торжественный  гул, 
разросся  в  устрашающий,  оглушающий  рев, —  второй  гудок;  через 
четверть  часа  начнется  смена. 
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«в  добрый  час», —  торжественно  и  взволнованно  повторил 
про  себя  Лукашин. 

И  как  в  армии,  почувствовал  себя  опять  одним  из  многих, 
ратником  огромной  рати.  И  подумал:  хорошо.  Пусть  всегда 
будет  так». 

Прекрасны  страницы  в  романе,  написанные  В.  Пановой  о 
подростках.  О  юных  рабочих  мы  узнаем  из  информации  «от 
автора»  и  из  воспоминаний  рабочих  о  том,  как  впервые  подростки 
появились  на  заводе,  из  рассказов  мальчишек  и  девчонок,  став¬ 
ших  равноправными  членами  трудового  коллектива  огромного 
завода. 

Если  Н.  Тихонов  в  «Ленинградских  рассказах»  и  А.  Первен¬ 
цев  в  романе  «Испытание»  констатировали  суть  героического 
поведения  подростка,  видели  в  факте  их  становления  бойцами 
трудового  фронта  только  высокое  и  возвышенное,  то  В.  Панова 
рассказывает  о  том,  каким  образом,  по  каким  причинам  эти 
ребята  оказались  на  предприятии,  что  привело  их  в  ряды  рабо¬ 
чего  класса.  Отсюда  многогранность  коллективного  портрета  под¬ 
ростка,  созданного  в  «Кружилихе». 

Узнав  от  комсомольского  вожака  завода  Саши  Коневского, 
что  один  из  подростков  прогулял  неделю.  Листопад  размышляет 
о  том,  что  в  годы  войны  много  подростков  пришло  на  завод. 
«Одни  пошли  по  горячему  желанию  быть  полезными  родине  в 
тяжелую  минуту;  других  погнала  нужда:  отцы-кормильцы  воева¬ 
ли,  надо  было  поддержать  семью. 

Из  этих  молоденьких  многие  оказались  хорошими  работни¬ 
ками,  о  них  говорили  на  собраниях,  писали  в  заводской  газете, 
и  Листопад  знал  их  в  лицо».  Знал  Листопад  и  Лиду  Еремину,  и 
Костю  Бережкова,  и  еще  нескольких,  а  вот  Тольку  Рыжова, 
как  и  многих-многих  других,  не  знал:  не  интересовался  теми, 
у  которых  «не  было  никакой  славы». 

Писательнице  важны  раздумья  героя  о  воспитательной  работе 
в  коллективе,  о  сложностях  и  трудностях  ее.  В  многотысячном 
коллективе  не  просто  сочетать  общее  руководство  с  индивидуаль¬ 
ной  работой.  Листопад  решил  —  надо  заняться  ребятами. 

Впервые  директор  завода  встретился  с  Толей  Рыжовым  и 
его  товарищами.  Общение  с  ними  открыло  Листопаду  их  характе¬ 
ры,  условия  их  жизни.  Казалось,  было  не  до  ребят,  но  директор 
приказал  улучшить  жизнь  подростков  в  юнгородке.  Оказалось, 
улучшать  условия  быта  и  досуга  людей  после  войны  было  не¬ 
просто.  И  не  потому,  что  бытовыми  удобствами  не  занимался 
никто  и  никогда,  а  потому,  что  об  этом  люди  особенно  не' 
думали,  главным  —  было  производство.  Пришло  время,  и  новые 
требования  «сформулировал»  Уздечкин. 

По  мнению  рабочих  старшего  поколения,  быт  имел  печаль¬ 
ную  репутацию  мещанского. 

Вот,  например,  как  относился  к  быту  парторг  завода  Сер¬ 
гей  Рябухин,  выходец  из  потомственной  пролетарской  семьи. 
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«Жизненные  удобства, —  читаем  в  романе, —  не  имели  для  него 
большой  цены;  общежитие  или  отдельная  комната  —  ему  было 
неважно.  Он  и  в  общежитии  занимался  своими  делами  —  чи¬ 
тал,  писал,  готовился  к  докладу.  Была  у  него  как  бы  дверца 
в  мозгу:  захлопнет  ее  и  не  замечает  окружающего...» 

И  такая  установка  героя  на  вопросы  быта  напоминает  в 
чем-то  существенном  точку  зрения  Подопригоры  в  романе 
А.  Малышкина  «Люди  из  захолустья».  Да  и  Листопад  высказы¬ 
вает  аналогичное  суждение  в  ответ  на  жалобу  Уздечкина,  что 
быт  буквально  на  ногах  висит  и  не  дает  возможности  зани¬ 
маться  в  полную  силу  реконструкцией  предприятия. 

«А  что  быт?  —  сказал  Листопад  успокоительно. —  Часть  жиз¬ 
ни.  Чай  вон  пьешь?  Бреешься?  Детишки  есть?  Вот  и  быт.  Ни¬ 
чего  такого  страшного... 

—  Хочу  счастья  для  каждого  человека!  —  сказал  Уздечкин, 
не  слушая  его. —  Хочу  жизни  ясной  и  светлой  для  всех...» 

Да,  таков  был  новый  взгляд  на  проблему.  Человеческое 
счастье  не  мыслится  вне  решения  бытовых  вопросов.  Писа¬ 
тельница  высказала  мысли,  казавшиеся  в  те  годы  не  просто 
смелыми  и  дерзкими.  Они  казались  даже  неверными.  Война 
приучила  людей  «мыслить  шире,  в  больших  масштабах:  при¬ 
ходилось  думать  о  громадных  территориях,  громадных  материаль¬ 
ных  ценностях,  о  судьбах  народов.  Ничто  не  измерялось  гро¬ 
шами,  счет  шел  на  миллионы  и  миллиарды,  чего  бы  ни  коснулось. 
В  какой-то  степени  по  направлению  мыслей  они  все  стали  го¬ 
сударственными  людьми...»  А  тут  какой-то  быт,  забота  о  семейном 
уюте! 

Да,  требовалось  еще  немало  сил,  энергии,  да  и  времени, 
чтобы,  с  одной  стороны,  появилась  реальная  возможность  в 
государственном  масштабе  всерьез  быть  готовым  к  решению 
проблем  быта,  с  другой  стороны,  переломить  явно  устаревшее 
отношение  к  бытовым  проблемам.  И  вместе  с  тем  их  уже  нельзя 
было  откладывать  на  потом.  Люди  выстрадали  и  заслужили 
хорошую  жизнь. 

Обращение  к  сфере  заводских  будней  требовало  от  писатель¬ 
ницы  проникновения  в  деятельность  своих  героев.  И  она  показы¬ 
вает  их  в  деле,  используя  при  этом  немало  традиционных  приемов 
раскрытия  «живой  души»  в  «бездушном»  инструменте,  который 
оживает  в  руках  умельца.  В.  Панова  сумела  передать  и  творче¬ 
ское  начало  в  работе  как  пролетария,  так  и  инженера-кон¬ 
структора.  Это  начало  прежде  всего  выявляется  в  полной  само¬ 
отдаче  человека  любимому  делу,  на  которое  он  и  смотрит  прежде 
всего  как  на  жизненную  программу.  Об  этом,  в  частности,  го¬ 
ворил  молодому  инженеру  Нонне  Сергеевне  главный  конструктор, 
поверив  в  серьезность  ее  намерений  стать  настоящим  специа¬ 
листом  своего  дела.  Поверил  не  с  ее  слов.  Она  доказала  свою 
увлеченность,  свою  любовь  к  профессии  преодолением  сложно¬ 
стей  и  трудностей  в  конструкторской  практике. 
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Вот  почему  разоткровенничался  с  нею  главный  конструктор: 
«Наше  дело,  как  всякое  искусство,  требует  жреческого  слу¬ 
жения».  И  продолжал:  «Что  такое  настоящий  конструктор?  Он 
должен  быть  металловедом,  механиком,  моделистом,  литейщи¬ 
ком.  Должен  знать  термообработку,  электросварку,  инструмент  — 
и  быть  художником.  Обязательно  быть  художником!  Науки  кон¬ 
струирования  нет,  как  нет  рецепта,  как  написать  «Войну  и  мир». 
Мы  идем  дорогами  творцов. 

Разговор  становился  интересным. 

—  Художник, —  сказал  главный  конструктор, —  это  человек, 
обладающий  чувством  прекрасного.  Конструктор  машины  должен 
обладать  чувством  прекрасного.  Ощущение  меры,  формы,  габа¬ 
ритов  мне  необходимо  не  меньше,  чем  Рафаэлю». 

Старик  Мартьянов,  подручным  к  которому  определен  Семен 
Лукашин,  объясняет  ему  суть  профессии:  «Токарное  дело... — 
умное  дело.  Требует  души  и  изящества.  Душу  тебе  придется 
вкладывать  с  первых  дней,  а  изящества  достигнешь  со  време¬ 
нем». 

В  традиционном  решении  той  или  иной  задачи  изображе¬ 
ния  заводского  мира  писательница  находит  новые  возможности, 
с  помощью  которых  полнее  раскрывает  характер '  рабочего  че¬ 
ловека.  Она  нашла  такие  свойства  рабочего  уменьца,  которые 
и  дали  возможность  показать  особенность  внутреннего  мира, 
воспитания,  поведения  его.  Особенно  интересно  описала  В.  Пано¬ 
ва  работу  Лиды  Ереминой. 

Лида  явилась  перед  заводчанами  этакой  «маменькиной  доч¬ 
кой».  В  этой  «дочке»  уживалось  много  такого,  что  именуется 
отрицательными  чертами  характера.  Стремление  к  позе,  расчет 
на  эффект  проявился  и  в  ее  работе.  Привычные  и  монотонные, 
казалось  бы,  операции  она  выполняла  виртуозно  и  красиво. 
При  этом  В.  Панова  не  обошла  вниманием  технологический 
процесс  труда  Лиды. 

«Первая  операция:  вставлять  капсуль  в  корпус.  Лида  си¬ 
дела  в  голове  конвейера.  Капсули  похожи  на  крохотные 
графинчики,  с  наперсток  величиной:  горлышко  графинчика  — 
сосок  капсуля.  Сторона,  противоположная  соску,  обернута  фоль¬ 
гой:  прямо  —  елочная  игрушка. 

Около  Лиды  ставили  ящики  с  капсулями:  по  пятьсот  штук 
в  ящике;  особая  упаковка,  сургучная  печать  на  веревочке,  при¬ 
клеенной  мастикой, —  сверху,  как  откроешь,  лежит  аттестат... 
Лида  выработала  специальные  жесты:  шикарно  —  молниеносным 
движением  пальцев  —  срывала  пломбу,  шикарно  —  как  бросают 
карту,  которая  выиграла, —  бросала  аттестат  на  конвейер... 
Норма  на  закладку  капсуля  была  сперва  одиннадцать  тысяч 
за  одиннадцать  часов,  потом,  поднимаясь  постепенно,  дошла 
до  двадцати  двух  тысяч.  Лида  делала  пятьдесят  пять.  Один 
раз  она  попробовала  работать  еще  быстрее  и  сделала  шесть¬ 
десят  три  тысячи.  Но  после  этого  у  нее  дрожали  руки,  и  она 
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почувствовала  себя  выжатой,  опустошенной, —  испугалась  и  за¬ 
претила  себе  это  делать:  лучше  отказаться  от  громких  рекордов, 
но  уже  держаться  на  двух  с  половиной  нормах  и  не  сдавать 
этих  позиций  ни  за  что!» 

Здесь  передано  многое:  последовательность  трудовых  опе¬ 
раций,  нравственное  и  физическое  напряжение,  тяжесть  психоло¬ 
гической  перегрузки.  Но  над  всем  этим  господствует  это  най¬ 
денное  точно  и  эмоционально  действенное  определение  того,  как 
работает  Лида:  блестяще.  В  ее  работе  обнаруживает  себя  на¬ 
тура  девушки,  ее  стремление  выделиться  среди  других. 

Раскрывая  красоту  человеческого  труда,  рожденную  любовью 
к  профессии,  к  делу  или  же  юношеским  стремлением  быть 
лучше'  всех,  В.  Панова  доказала,  что  сделать  это  может  только 
тот  художник,  кто  не  просто  знает  людей  и  их  дело,  но  и  любит 
их.  Вместе  с  тем  она  умеет  видеть  в  каждом  не  только  доброе, 
но  умеет  и  оценивать  своего  героя  по  заслугам. 

Справедливости  ради  надо  сказать,  что  не  все  в  романе 
равноценно.  Особенно  обедненной  оказалась  психология  «коман¬ 
диров»  производства,  хотя  в  общем  объеме  произведения  им 
отведено  больше  места,  чем  другим  персонажам. 

Попробуем  же  сегодня  понять,  отчего  в  романе  оказались  не 
совсем  убедительными  образы  Листопада,  Рябухина,  Уздечкина. 

Конечно,  В.  Панова  и  не  ставила  перед  собой  задачу  пока¬ 
зать  во  всем  объеме  деятельность  этих  героев.  Она  свела  их 
в  конфликте,  который,  с  точки  зрения  писательницы,  выражал 
одну  из  ведущих  проблем  мирной  жизни  и  требовал  пересмотра 
вчерашнего  понимания  ее.  Такое  целенаправленное  обращение 
к  конфликту,  такое  жестокое  следование  анализу. возникающих 
вопросов  личной  жизни  в  свете  требований  к  человеку  со  сто¬ 
роны  общества  и  постоянное  наблюдение  за  происходящими 
событиями  сквозь  призму  концептуального  взгляда  на  мир,  есте¬ 
ственно,  обеднило  каждого  из  названных  героев,  ограничило 
проявление  многосторонности  их  характеров.  Ощущение  уязви¬ 
мости  такой  жесткой  заданности  героев  потребовало  от  пи¬ 
сательницы  включения  в  ткань  повествования  «объясняющих» 
слов  в  отношении  каждого  из  них  или  же  пространных  суж¬ 
дений  других  персонажей  о  них.  И  комментирование,  и  изуст¬ 
ная  характеристика  каждого  оказались  не  всегда  органичными 
в  романе,  и  это  привело  к  некоторым  просчетам  в  художест¬ 
венном  решении  сложной  темы. 

Но  в  другой  линии  романа,  связанной  с  жизнью  рабочей 
семьи  Веденеевых,  писательница  более  убедительна  при  всей, 
казалось  бы,  традиционности  изображаемого.  Правда,  и  здесь 
нередко  в  повествование  о  Веденеевых  вторгается  пересказ, 
излишнее  информирование  вопреки  изображению.  Но  в  главах, 
где  В.  Панова  показывает  старого  рабочего  Веденеева,  его  то¬ 
варищей  и  домочадцев  в  работе,  романный  текст  обретает 
упругость,  а  изображение  —  объемность. 
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Новизна  начавшихся  перемен  в  жизни  рабочего  человека 
в  послевоенные  годы  потребовала  глубинного  вторжения  в  сферу 
рабочей  семьи,  несущей  на  себе  отсвет  процессов,  послевоен¬ 
ной  жизни. 


«ВОТ  НАШ  С  ТОБОЙ  ПОРТРЕТ...» 

В  1952  году  вышел  в  свет  роман  Вс.  Кочетова  «Журбины». 
Органично  продолжая  традиции  прозы  предшествующих  десяти¬ 
летий,  роман  этот  отражает  новизну  качественных  перемен  в 
сфере  производства.  Время  обогащало  традиции,  формировало  и 
новое  освоение  прежних  тем.  Если  попытаться  хотя  бы  пунктир¬ 
но  раскрыть  специфику  этой  новизны,  то  прежде  всего  следует 
отметить  возросшее  мастерство  писателя  в  создании  характера 
героя,  обладающего  высоким  чувством  достоинства,  осознанием 
личной  причастности  к  общественному  делу. 

Роман  и  по  сей  день  пользуется  большим  успехом  у  чита¬ 
телей.  И  критика,  пытаясь  постичь  характерные  черты  литера¬ 
туры  о  рабочем  классе  50-х  годов,  каждый  раз  обращается  к 
«Журбиным».  Исследователи  солидарны  как  в  оценке  значения 
романа  Вс.  Кочетова,  так  и  в  понимании  его  не  просто  как 
семейно-бытового,  но  как  романа  о  советском  рабочем,  чувствую¬ 
щем  себя  хозяином  родной  страны. 

Действительно,  роман  Вс.  Кочетова  «Журбины»  явился  ху¬ 
дожественным  открытием,  новым  словом  в  литературе  о  героике 
труда  рабочего  человека.  Художник  сумел  злободневное  пере¬ 
плавить  в  непреходящее,  воссоздать  характер  рабочего  человека 
на  новом  этапе  развития  советского  общества.  Сегодня  особен¬ 
но  очевидно,  что  роман  «Журбины»  предвосхитил  появление  в 
современной  литературе  ряда  произведений  о  рабочем  классе, 
в  центре  внимания  которых  не  только  проблемы  социального 
и  профессионального  характера,  а  прежде  всего  исследование 
духовного  мира  рабочего,  рожденного  в  борьбе  за  утверждение 
советского  образа  жизни.  Среди  них  и  такие  романы,  как  «Ис¬ 
токи»  Гр.  Коновалова,  «Обретешь  в  бою»  В.  Попова  и  др.,  в 
которых  заметно  «журбинское»  начало. 

И  в  то  же  время  творческий  опыт  Вс.  Кочетова  неотрывен 
от  опыта  предшественников,  органично  воспринятого  и  претво¬ 
ренного  в  художественную  практику.  И  главное  заключалось 
в  горьковском  требовании  сделать  героем  произведений  труд 
человека  труда. 

В  диалектической  взаимосвязи  —  духовного  начала  труда  и 
самого  его  процесса  как  мастерства,  умения  —  скрыты  перво¬ 
элементы  успеха  лучших  писателей,  обращающихся  к  рабочей 
теме.  Духовное  начало  предполагает  не  просто  любовь  к  своему 
делу,  но  и  связь  с  коллективом  и  осознание  причастности  к 
общенародному,  государственному  делу.  А  это,  несомненно. 
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влияет  на  отношение  человека  к  своей  профессии,  к  совершен¬ 
ствованию  умения  и  мастерства.  Но,  думая  только  о  себе,  рабо¬ 
чий  человек  утрачивает  корневую  связь  с  жизнью  коллектива, 
вне  которой  советский  рабочий  не  существует. 

Не  о  том  ли  говорил  мастер  Александр  Александрович 
Басманов  младшему  Журбину  —  Алексею:  «Рабочая  слава,  Але¬ 
шенька,  ведь  она  как  растет?  Ее  не  в  одиночку  —  сообща  выра¬ 
щивают.  Вокруг  тебя  орлы  —  тогда  и  ты  орел...»  Старый  ра¬ 
бочий  развивает  свое  понимание  существа  жизни  рабочего 
на  нашей  земле.  «Рабочий  класс...  он,  Алеша,  особенный.  Он, 
понимаешь,  плечом  к  плечу  по  земле  идет.  На  нем  ответствен¬ 
ность  какая!  Знаешь  ты,  ее,  эту  ответственность,  или  нет? 
Знаешь.  Ну,  ладно.  В  наши  с  твоим  батькой  молодые  времена 
плакат  такой  в  клубах  висел:  земной  шар  —  весь  в  цепях,  а  ра¬ 
бочий  по  этим  цепям  кроет  с  маху  кувалдой  —  только  желез¬ 
ные  брызги  летят.  Затем  и  живем,  за  то  и  бьемся, —  сорвать 
эту  оплетку  с  земного  шара.  А  квартирки,  патефончики,  порт¬ 
ретики...  Вот  наш  с  тобой  портрет:  с  кувалдой  в  руках  да  по 
цепям,  по  цепям!..» 

В  этом  максимализме  Вс.  Кочетов  слил  воедино  и  бессмерт¬ 
ный  призыв  к  пролетариям  всех  стран,  и  величие  освободи¬ 
тельной  миссии  Советской  Армии  во  второй  мировой  войне,  и 
марксистско-ленинское  понимание-  рабочего  класса  как  гегемона 
общества  в  великом  движении  к  коммунизму.  Точка  зрения 
кадрового  рабочего  важна  еще  и  тем,  что  она  подчеркивает 
глубокую  идейную  закалку  советского  рабочего,  его  нацеленность 
на  главнейшие  проблемы  века,  его  верность  великим  револю¬ 
ционным  идеалам. 

Могучие  в  своем  идейном  наполнении  слова  рабочего,  к 
которым  писатель  вернется  в  финале,  органично  вырастают  из 
содержания  произведения,  несут  в  себе  основной  пафос  произве¬ 
дения,  пронизанного  мыслями  и  мироощущением  рабочего  чело¬ 
века.  Потому-то  роман  не  замыкается  в  «производстве»  или  в 
«быту».  Да  и  образ  рабочего  с  молотом  в  руках  —  не  плака- 
тен.  Он  часть  жизни,  запечатленной  в  романе,  начиная  с  первой 
его  сцены,  бодрой  и  радостной,  в  которой  Илья  Матвеевич 
Журбин  вещает  свету  о  рождении  нового  рабочего  человека 
в  семье  Журбиных.  Сцена,  исполненная  в  мажорной  тональ¬ 
ности.  обусловливает  и  весь  настрой  романа. 

Не  случайно  после  произведенного  Ильей  Матвеевичем  «са¬ 
люта»  наций  в  честь  появившегося  на  свет  внука  старый  кад¬ 
ровый  судостроитель  думает  о  продолжении  своего  рода  масте¬ 
ровых  людей  и  о  великом  счастье  принадлежать  к  рабочему 
классу.  Возникает  в  его  воображении  картина,  в  которой  жизнь 
страны  сравнивается  с  плавкой  металла.  «Вот  была  в  тысяча 
девятьсот  семнадцатом  пущена  в  великую  переплавку  человече¬ 
ская  руда,  раскалялась  она  от  года  к  году  —  и  забурлила  те¬ 
перь,  заклокотала,  варится  металл,  какого  свет  не  видывал». 
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А  утром  следующего  дня,  как  всегда,  Илья  Матвеевич  встре¬ 
чается  с  Александром  Александровичем  Басмановым,  другом, 
потомственным  корабелом.  Его  отец  строил  знаменитую  «Ав¬ 
рору».  Ныне  он  мастер  по  сборке  корабля.  Вместе  они  идут 
на  завод.  По  пути  каждый  раз  успевали  обсудить  множество 
вопросов.  Прежде  всего  —  известия,  переданные  по  радио.  За 
мировыми  событиями  шли  по  порядку  семейные  новости,  потом 
общезаводские,  и,  наконец,  обсуждался  предстоящий  рабочий 
день:  что  и  как  надо  делать,  о  чем  не  забыть. 

На  сей  раз,  делясь  с  Басмановым  новостью  о  прибавке  в 
семье,  он  называет  внука  рабочим  человеком.  На  возражение 
Александра  Александровича:  «А  что  если  вдруг  академик  или 
по  государственной  линии?»  —  Илья  Матвеевич  убежденно  гово¬ 
рит  о  том,  что  рабочий  класс  —  корпус  всей  жизни  человече¬ 
ства.  Он  всему  голова.  Вот  и  Алексей  с  малых  лет  в  рабочих 
и  вот  человеком  стал. 

В  годы  войны,  когда  младший  ходил  в  шестой  класс  и 
рук  рабочих  не  хватало  на  заводе,  хоть  и  жалко  было  маль¬ 
чишку,  а  отвел  Алексея  Илья  Матвеевич  на  выучку  к  брату  — 
Василию  Матвеевичу.  Шел  с  ним  и  говорил  о  том,  что  все  в  мире 
создано  руками  тружеников.  И  первым  среди  йих  —  рабочий 
класс.  Он  главный,  на  него  вожди  революции  всегда  опирались. 

Видимо,  вспомнил  и  то,  как  нелегко  давалась  Алешке  ра¬ 
бота  клепальщика,  но  с  каким  упорством  и  настойчивостью  овла¬ 
девал  сын  пневматическим  молотком.  И  когда  принес  он  домой 
первую  получку,  Илья  Матвеевич  сказал  ему:  «Вот,  Алешка,  ты 
и  могильщик  капитала!  Хозяин  земного  шара!»  Через  пять  лет 
сын  достиг  такого  мастерства,  какое  старые  клепальщики 
обретали  десятилетиями.  Потом  реконструировал  молоток,  и 
производительность  труда  выросла  в  несколько  раз.  Что  ни 
говори,  на  заводе  стал  человеком  Алексей.  Вот  почему  и  внук 
должен  быть  рабочим. 

Так  писатель  снова  «подключает»  личную  жизнь  рабочего 
к  судьбе  заводского  коллектива.  И  по  многим  высказываниям, 
раздумьям  и  воспоминаниям  Ильи  Матвеевича  мы  открываем 
для  себя  его  понимание  исторической  роли  рабочего  класса 
в  развитии  общества. 

И  вновь  Илья  Матвеевич  возвращается  к  делам  семейным, 
чтобы  начать  очередное  «подключение»  частного  к  общему.  По¬ 
мимо  новости  о  рождении  внука,  он  сообщает  другу  Басманову 
о  письме  старшего  сына  Антона,  в  котором  тот  извещал  родных, 
что  завершилась  работа  над  проектом  реконструкции  их  завода. 
Размышления  о  перспективе  развития  предприятия  переключа¬ 
ются  на  личные  судьбы:  «Если  что-то  будет  меняться  в  жизни 
завода,  разве  ничто  не  изменится  в  их  личной  жизни?» 

Этот  движущийся  сплав  частного  и  общего,  личного  и  ко)і- 
лективного  оказывается  прочным,  органичным,  единым  на  про¬ 
тяжении  всего  романа.  Семья  Журбиных  —  эта  часть  заводского 
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коллектива,  точно  куСочек  металла,  всегда  сохраняет  в  себе 
все  свойства  этого  металла. 

И  Антон  прошел  заводскую  школу,  и  Виктор,  и  Константин, 
и  его  жена  Дуняша,  которая  выбрала  себе  мужскую  специаль¬ 
ность  разметчика  и  работает  с  дедом  Матвеем.  Младшая 
дочь  Тоня  после  .десятилетки  тоже  подумывает  о  заводе.  Лида, 
жена  Виктора,  жалуясь  Тоне  на  брата,  не  замечая  того,  откры¬ 
вает  в  нем  характерные  черты  умельца,  одержимого  творчеством. 
«Мне  кажется,  любая  доска  для  него  интереснее,  чем  я.  Он  живет 
этими  досками  и  бревнами,  он  пропах  стружками  и  клеем  и 
ничего  больше  вокруг  себя  не  замечает.  Все  считают  меня  не¬ 
нормальной.  а  мне  думается,  он  ненормальный.  Ну,  подумай 
только!  Вскочит  среди  ночи,  лампу  зажжет  и  что-то  рисует. 
Посмотришь  утром  —  какие-то  колеса  с  зубьями.  Зачем  они?  Он 
же  столяр» 

Тоня  понимает:  это  у  Лиды  оттого,  что  она  живет  в  другом 
мире,  другими  представлениями  о  человеческих  планах,  меч¬ 
тах,  заботах.  И  стараясь  помочь  ей  найти  общий  язык  с  Вик- 
торомі  предлагает  Лиде  пойти  на  завод,  а  Лида  невольно  от¬ 
вечает  так,  что  полнее  и  емче  не  скажешь,  если  захочешь  оп¬ 
ределить  основное  содержание  жизни  и  каждого  члена  семьи 
и  всех  их  вместе:  «Для  вас,  Журбиных,  только  завод  и  су¬ 
ществует». 

Сила  их  в  том,  что  они  умеют  .свою  любовь  к  делу,  свою 
увлеченность  работой  не  только  глубоко  и  гордо  развивать  в 
себе,  но  и  передать  другим,  увлечь  своей  одержимостью.  Не 
случайно  идея  Виктора  создать  слесарную  машину-универсал 
нашла  горячий  отклик  у  инженеров  Зины  Ивановой  и  Ско¬ 
белева. 

Слова  Агафьи  Карповны  —  доброй  русской  женщины,  мудрой 
и  по-народному  тактичной  хозяйки  дома,  матери  взрослых,  беспо¬ 
койных  и  таких  разных,  но  преданных  дому,  семье  детей,  вер¬ 
ной  подруги  своего  мужа  Ильи  Матвеевича,  которые  она  гово¬ 
рит  появившейся  в  их  доме  Зине,  как  бы  итожат  все,  что  было 
сказано  ранее:  «Мы  же  рабочие,  Зиночка,  как  и  твои  папаша 
и  мамаша,  царство  им  небесное.  У  нас  с  государством  одна 
дорога.  Оно  было  бедное,  и  мы  были  бедные,  оно  богаче  стало, 
и  мы  приободрились...» 

Да,  такие  они,  Журбины,  во  главе  которых  стоит  патриарх 
Матвей  Дорофеевич,  отец  Ильи  и  Василия.  Долгую  и  трудную 
жизнь,  полную  всяких  испытаний,  радостей,  огорчений,  прошел 
этот  человек,  однажды  и  навсегда  ставший  «рабочим  проле¬ 
тарием,  которому  нечего  терять,  потому  что  все  его  богат¬ 
ство  —  руки,  трудовые,  избитые  молотками  и  разъеденные  кисло¬ 
той  руки». 

Вс.  Кочетов,  раскрывая  существо  общественной  жизни  50-х 
годов,  увидел  в  рабочем  коллективе  не  только  исполнителя,  но 
и  творца,  живущего  интересами  государства,  носителя  того 
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передового,  тех  самых  «ростков  коммунизма»,  о  которых  гово¬ 
рил  В.  И.  Ленин  и  которые  наказывал  советской  литературе 
всячески  поддерживать,  утверждать  в  жизни.  Следуя  этому 
ленинскому  наказу,  советские  писатели  выступали  не  только 
летописцами  великих  событий,  но  и  первопроходцами  в  иссле¬ 
довании  новых  тенденций  в  обществе,  выявляли  и  поддержи¬ 
вали  в  нем  ростки  коммунизма. 

Если  в  романе  «Кружилиха»  В.  Панова  только  наметила 
проблему  наставничества,  связав  ее  с  работой  на  заводе  Ма¬ 
рийки  Веденеевой,  то  в  «Журбиных»  эта  проблема  вскрывается 
как  бы  изнутри.  Общество  научилось  ценить  опыт  старшего 
поколения. 

Со  вниманием  отнеслись  к  старому  рабочему  деду  Матвею 
на  судостроительном  заводе.  В  разговоре  с  директором  пред¬ 
седатель  завкома  Горбунов  советуется,  как  быть  с  дедом  Мат¬ 
веем.  Труд  разметчика  ему  уже  не  по  силам.  Но  удалять  его 
с  завода  нельзя,  ведь  он  «живая  биография»  предприятия. 

Дед  Матвей  все  понял,  мудрый  был  старик.  И  по-своему 
оценил  шаг  руководителей.  Они  ведь  защитили  рабочего. 
А  «защищать  рабочего  —  это  прежде  всего  защищать  свое  Со¬ 
ветское  государство»,  —  так  полагает  дед  Матвей.  И  потому 
согласился  на  новую  «должность»,  названную  острословами 
«ночной  директор».  Его  опыт,  его  знание  завода  и  каждого 
на  нем  обнаружились  в  тот  момент,  когда  старейшему  Журбину 
необходимо  было  организовать  борьбу  заводчан  с  паводком. 
Это  позже  на  завод  прибыли  и  Иван  Степанович,  и  Жуков. 
А  начало  авральных  работ  по  обузданию  разбушевавшейся 
стихии  проходило  под  руководством  Матвея  Дорофеевича.  И  в  эти 
минуты,  ставшие  определяющими  в  схватке  со  стихией,  он 
чувствовал  себя  «чуть  ли  не  капитаном  на  корабле,  который 
попал  в  жестокий  шторм». 

Опыт  старших,  видимо,  сродни  таланту,  который  является 
ныне  национальным  достоянием. 

Уже  в  начале  50-х  годов  Вс.  Кочетов  в  жизни  производства 
обнаружил  новое  качество  организации  трудовых  процессов, 
которое  позднее  будет  названо  научной  организацией  труда. 
Его  герои  активно  выступили  против  штурмовщины  и  авралов. 
«Нам  надо  тройное  увеличение  программ», —  убежденно  говорил 
Антон  Журбин  на  одном  из  совещаний.  «И  никакими  сверхуроч¬ 
ными,  никакой  мускульной  силой  этого  увеличения  не  достигнуть», 
необходимы  максимальная  механизация  производства,  органи¬ 
зация  его  и  техническая  учеба  всех,  начиная  от  рабочего  и 
кончая  инженером.  Невыполнение  одного  из  компонентов  этой 
программы  грозит  не  только  срывом  графика  работы  всему 
производству,  но  и  безнадежным  отставанием  инженера  от  требо¬ 
ваний  времени. 

Не  каждому  дано  преодолеть  инерцию  привычки.  «Поздно  мне 
ломать  себя  заново», —  заявил,  например,  Александр  Александ- 
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рович.  А  вот  Илья  Матвеевич  находит  в  себе  силы  преодо¬ 
леть  привычное,  пойти  учиться,  чтобы  не  отстать  от  времени. 
И  «с  удивительной  основательностью  он  накапливал  знания,  он 
как  бы  строил  прочное  здание,  подгоняя  камень  к  камню,  без 
всяких  зазоров,  и,  только  уложив  один  ряд,  принимался  за 
другой.  «Так  он  и  корабли  строит», —  думала,  следя  за  ним 
Зина». 

Новое  торжествует  в  романе  не  только  в  сфере  производ¬ 
ства,  где  героическим  трудом  рабочих  осуществляется  дерзно¬ 
венный  план  быстрой,  проходящей  на  ходу  реконструкции 
предприятия.  Готовясь  выполнить  задание  партии  —  в  кратчай¬ 
ший  срок  приступить  к  выпуску  новых  типов  судов  для  оте¬ 
чественного  флота,  корабелы  не  только  демонстрируют  высокую 
мобилизованность,  настрой  на  преодоление  трудностей,  но  и  ду¬ 
мают  над  тем,  за  счет  каких  усовершенствований  можно  сокра¬ 
тить  срок  «перевооружения»  завода. 

Показательна  сцена  встречи  директора  и  других  руководи¬ 
телей  предприятия  с  секретарем  обкома  Ковалевым.  Увидев  в 
кабинете  карту  СССР,,  секретарь  заметил:  «Видите,  стрел  сколь¬ 
ко  начертили,  кружков,  квадратиков...  Прямо  план  настоящего 
боя».  Директор  тут  же  подхватил  мысль  секретаря:  «Но  вот 
предстоит  бой  и  на  другом  фронте.  С  заводами-поставщиками 
придется  драться.  Помощи  просим,  Дмитрий  Дмитриевич». 

Заходит  разговор  о  плане,  о  сроках  его  выполнения.  И 
сказанное  Ильей  Журбиным:  делать  надо  быстро,  но  «не  за 
счет  качества»  —  находит  четкое  и  развернутое  продолжение  в 
словах  парторга  Жукова:  «Сегодня  для  нас  очень  важно,  что  мы 
делаем.  А  завтра  это  будет  самым  главным  требованием  в  про¬ 
мышленности».  И  стал  приводить  примеры  добросовестного,  ком¬ 
мунистического  отношения  к  труду,  называя  фамилии  умель¬ 
цев,  мастеров,  высококвалифицированных  рабочих. 

Ковалев  поддержал  руководство  завода:  «умельцев  надо 
беречь,  берегите  их,  товарищи!  Но  растите  и  новых  умельцев, 
мастеров  коммунистического  труда,  мастеров  владения  машина¬ 
ми,  механизмами».  Ведь  будущее  неразрывно  связано  с  техни¬ 
кой,  доведенной  до  степени  высочайшего  искусства.  «В  такой 
мы  вступили  век!» 

Чистота  и  цельность  нравственных  обретений  нашей  жизни 
проявляет  себя  и  в  глубоком  чувстве  любви  Алексея  Жур¬ 
бина  к  Кате,  заблудившейся  в  романтических,  книжных  суж¬ 
дениях  о  мире,  о  людях.  Все  это  привело  к  драме  в  ее  судьбе, 
когда  она  восторженным  сердцем  откликнулась  на  слова  «не¬ 
признанного  героя  и  гения»  Вениамина  Семеновича.  Ощутима 
эта  нравственная  глубина  и  в  высказанных  с  большим  тактом  и  в 
то  же  время  с  чувством  человеческого  достоинства  словах  Мат¬ 
вея  Дорофеевича  Лиде,  неожиданно  ушедшей  из  дома  Журби¬ 
ных,  уехавшей  с  геологами  в  Сибирь  и  теперь  приехавшей,  чтобы 
просить  прощения  за  свое  «бегство». 


91 


«Какое  же  прощение!»  —  говорит  Матвей  Дорофеевич  моло¬ 
дой  женщине.  «Железо  нашла,  вот  тебе  и  прощение!  Это  если 
во  всенародном  масштабе.  А  в  нашем,  семейном,  как  еще  при¬ 
дется, —  ты  же  нам  в  картуз  наплевала.  Про  это  думала,  когда 
тягу  собиралась  давать?  Нет?  Человек  должен  жить  с  открытой 
душой.  Приди,  скажи:  жизнь  ваша,  товарищи  дорогие,  не  по  мне. 
Желаю  размаха,  желаю  воли,  а  вы  тут  копаетесь,  что  муравьи». 

Новая  нравственность  прорывает  и  замкнутый  круг  семейных 
традиций,  не  разрушая  их,  а,  напротив,  обогащая  эти  тради¬ 
ции  новым  содержанием.  Люди  чувствуют  себя  членами  боль¬ 
шой  семьи  —  всего  рабочего  класса.  И  хоть  Илья  Матвеевич 
не  прочь  возвысить  весь  свой  класс,  в  разговорах  с  сынами, 
в  семейном  кругу  все  же  настаивал  на  исключительности  жур- 
бинского  рода,  они-де  такие  особые,  что  «везде  нужны». 

« —  Да  они,  отец,  и  так  везде  есть,—  ответил  Антон  ве¬ 
село.—  Только  фамилии  у  них  разные.  Один  —  Алексеев,  дру¬ 
гой  —  Васильев,  третий  —  Степанов. 

—  Встречал? 

—  Встречал. 

—  Семейной  гордости  у  тебя  нет,  сынок. 

—  Она  у  меня  немножко  пошире.  За  всех  Журбиных  сразу: 
за  тех,  которые  Степановы,  и  за  тех,  которые  Васильевы». 

Собственно,  ведь  это  портрет  всего  класса  запечатлен  на 
плакате,  который  по  сей  день  хранил  Александр  Александро¬ 
вич,  а  ныне  принес  в  виде  подарка  Алексею  на  его  новую 
квартиру.  Решил  передать  на  хранение  в  надежные  молодые 
руки. 

«Это  был  старый  плакат  —  плакат  первых  лет  революции. 
Рабочий,  в  мужественных  чертах  лица  которого,  в  сильной 
фигуре,  в  яростном  взмахе  рук  читалось  общее  и  с  Алексеем, 
и  с  Виктором,  и  с  Антоном,  и  с  Костей,  и  с  Ильей  Матвеевичем, 
и  с  тысячами  тысяч  простых  тружеников,  бьет  тяжким  молотом 
по  цепям,  опутывающим  земной  шар.  Он  бьет  со  всего  маху,  он 
устремлен  вперед,  он  ни  перед  чем  не  отступит.  Он  бьет  —  и 
рвутся,  падают  железные  звенья.  Гудят  материки  от  этих  могу¬ 
чих  ударов». 

Время,  прошедшее  после  выхода  в  свет  романа  Вс.  Кочеткова 
о  кораблестроителях,  о  людях  гордых,  мечтающих  о  завтрашнем 
дне  и  приближающих  его  своим  вдохновенным  трудом,  принесло 
большие  качественные  перемены  во  все  сферы  жизни  общества. 
И,  несмотря  на  это,  «Журбины»  по-прежнему  вызывают  ин¬ 
терес  читателей. 

Мы  уже  говорили  о  том,  что  и  «Кружилиха»  В.  Пановой,  и 
«Водители»  А.  Рыбакова,  и  «Высота»  Е.  Воробьева  отличались 
от  других  произведений-ровесников  тем,  что  авторы  сумели  пере* 
вести  чисто  производственные  конфликты  в  сферу  нравст¬ 
венную.  Это  верно.  Но  также  верно  и  другое.  Писатели  сумели 
по-новому  подойти  к  сфере  производственной  жизни.  И  оказалось, 
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что  мир  производства  как  бы  узловая  система,  где,  с  одной 
стороны,  наглядно,  конкретно  проявляет  себя  научно-техниче¬ 
ский  прогресс,  а  с  другой  стороны,  ясно  видны  и  непосред¬ 
ственные  человеческие  чувства,  которые  порождаются  этим  про¬ 
цессом. 

Споря  о  проблемах  производственной  темы  в  литературе, 
мы  нередко  впадаем  в  крайности.  Категорическое  утверждение 
зависимости  человеческих  чувств  от  производства  и  отрицание 
такой  зависимости  одинаково  неверны.  Человек,  создав  уникаль¬ 
ные  машины,  проникнув  в  тайны  природы,  несомненно,  стал 
богаче  интеллектуально,  чувства  его  стали  глубже  и  тоньше, 
все  более  его  привлекает  мир  прекрасного.  Об  этом  скажет  Д.  Г ра- 
нин  в  «Искателях».  И  конечно  же,  не  поняв  этого  или  отказав 
в  этом  человеку,  мы  не  сможем  постичь  природу  производст¬ 
венных  процессов  как  природу  эстетическую,  претерпевшую 
опять-таки  изменения  в  соответствии  с  характером  труда  и  но¬ 
вого  в  самом  его  процессе. 

Передовые  производственные  процессы,  внедрение  передовой 
техники  и  технологии,  как  это  показывали  писатели,  не  исклю¬ 
чают  привычных  норм  морали  во  взаимоотношениях  людей.  Напро¬ 
тив,  как  подтверждает  время,  наши  представления  о  жизни, 
наши  привычки,  образ  мыслей,  психика  и  т.  д.  сверяются  с 
традиционными,  веками  установленными  в  народе  морально-эти¬ 
ческими  нормами.  Не  потому  ли  Алексей  Журбин  в  романе 
Вс.  Кочетова  и  Сережа  Сугробин  в  романе  Г.  Николаевой 
«Битва  в  пути»  относятся  как  к  должному  к  той  «проработ¬ 
ке»,  которую  устраивают  старики. 

Естественно,  что  ощущение  и  осознание  собственной  при¬ 
частности  к  историческим  деяниям  народа,  характерное  для  мно¬ 
гих  героев  прозы  о  рабочем  классе  обусловливают  те  нравствен¬ 
ные  силы  человека,  которые  проявляются  в  труде,  наполняют 
смыслом  его  деятельность,  составляют,  наконец,  духовное  со¬ 
держание  его  работы. 

Художники,  обостренно  чувствующие  движение  времени,  посто¬ 
янно  стремились  показать  в  своих  произведениях  эту  взаимо¬ 
связь  нового  сознания  и  новой  морали  с  традиционными  нор¬ 
мами  жизни  народа. 

О  внутреннем  духовном  содержании  труда  своим  классовым 
чутьем,  своим  мудрым  опытом  судят  и  старики  в  романе  «Жур¬ 
бины».  Они  многое  познали  в  жизни,  постигли  на  практике 
разные  виды  техники  и  даже  «через  ее  движение»  видят  ход 
развития»,  как  сказал  Алексею  дядя  Василий  Матвеевич.  Но 
главное,  они,  отцы  и  деды,  на  своем  горбу  испытали  подне¬ 
вольный  труд,  а  потому  далеко  не  теоретическим  представляет¬ 
ся  им  суждение  о  труде  в  различных  социальных  системах. 
Пойдя  вслед  за  партией  Ленина  на  штурм  капитала,  они  за¬ 
воевали  и  отстояли  в  боях  радость  свободного  труда,  что  и  дает 
им  право  напоминать  об  этом  сыновьям  и  внукам.  Причем  не 
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всегда  назиданием,  не  словесным  укором,  а  примером,  страстным 
желанием  помочь  развить  все  то  лучшее,  то  прекрасное  в  их 
профессии,  в  человеке,  что  открыто  в  трудовом  опыте  не  только 
умельца,  но  и  гражданина  Страны  Советов. 

Если  важнейший  принцип  движения  на  пути  к  идеалу,  к  че¬ 
ловеку  завтрашнего  дня  для  Вс.  Кочетова  заключен  прежде  всего 
в  искусстве  растить  человека,  то  высшей  меркой  оценки  этого 
искусства  педагога,  старшего  товарища,  наставника  становилось 
умение,  изучая  душу  подростка,  юноши,  молодого  человека,  пред¬ 
видеть  его  будущее  и  помочь  сделать  эту  судьбу  счастливой. 
В  этом  тоже  проявляется  органичность  взаимосвязи  личного  и 
общего,  непременно  присущая  социально  значимой  литературе. 
А  социальность  в  художественном  произведении,  в  чем  мы  уже 
могли  убедиться  на  примере  рассмотренных  произведений  о  ра¬ 
бочем  классе,  выражается  в  том,  что  за  изображением  какой- 
либо  частной  ситуации  вставали  крупные  коллизии,  волновавшие 
общество  в  целом. 

«В  МАЛЕНЬКОМ  ДЕЛЕ  УВИДЕТЬ 
БОЛЬШУЮ  МЕЧТУ» 

В  Управлении  энергосистемы  была  лаборатория,  которая, 
значась  научно-исследовательской,  занималась  в  основном  при¬ 
кладными  проблемами,-  а  точнее  —  выполнением  заказов  по  ре¬ 
монту  приборов.  Лаборатория  скорее  напоминала  мастерскую, 
нежели  научно-исследовательский  центр  Управления.  Текущие 
дела,  чаще  всего  скучные,  незаметные,  вели  к  полному  застою, 
исключали  всякий  рост  специалиста  в  своей  области.'  И  кажется, 
ничто,  кроме  ежедневной  службы  в  однай  «конторе»,  не  объеди¬ 
няло  ни  старшего  инженера  Кривицкого.  ни  монтера  Петю  Зай¬ 
цева,  ни  лаборанта  Сашу  Заславского,  ни  инженеров  Борисова 
и  Новикова,  которыми  руководила  лишь  номинально  исполня¬ 
ющая  обязанности  начальника  лаборатории  Майя  Устинова. 

И  люди,  и  та  обстановка,  которая  сложилась  в  лаборато¬ 
рии,  чем-то,  пусть  отдаленно,  напоминала  обстоятельства,  с  ко¬ 
торыми  столкнулся  механик  Басов  на  танкере  «Дербент»  с  оп¬ 
ределенной  поправкой  на  время.  Здесь  же  подобная  миссия 
выпала  на  долю  кандидата  технических  наук,  фронтовика  Андрея 
Лобанова,  которого  назначают  на  должность  начальника  лабо¬ 
ратории.  Именно  его  взгляду  неравнодушному,  а  нацеленному 
на  существо  подлинных  проблем,  какими  надлежит  заниматься 
научно-исследовательскому  центру  Управления,  открывается 
картина  сложившихся  порядков  и  взаимоотношений  в  лабора¬ 
тории. 

Так  начинается  роман  Д.  Гранина  «Искатели»  (1954). 

Поправка  на  время,  о  которой  было  сказано  выше,  как  раз 
и  вбирала  в  себя  качественно  иное  понимание  социально¬ 
нравственных  проблем,  какие  встали  перед  Лобановым  в  процессе 
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коренного  исправления  положении  дел  в  коллективе.  Если  Басову 
надо  было  сплотить  коллектив  в  единое  целое  посредством  ор¬ 
ганизации  соревнования,  поднять  тем  самым  и  дисциплину  и 
производительность  труда,  то  у  Лобанова,  помимо  этой  проблемы, 
была  еще  и  другая.  Надо  было  коренным  образом  перестроить 
принципы  ведения  работы,  решительно  покончить  с  кустарщиной. 
Сделать  это  можно  было  только  в  том  случае,  если  люди  проник¬ 
нутся  осознанием  того,  что  их  научные  изыскания  нужны  стране, 
решительно  взявшей  курс  на  техническое  перевооружение  всего 
народного  хозяйства.  И  прежде  всего  —  энергетического. 

Писатель  взял  в  основу  своего  романа  одну  из  серьезней¬ 
ших  социальных  проблем  времени  —  связь  науки  с  производст¬ 
вом,  это  придало  частному  конфликту  общегосударственную 
значимость.  Убедительное  художественное  решение  актуальной 
проблемы  обеспечило  произведению  успех.  И  еще.  Д.  Гранин 
все  внимание  сосредоточил  прежде  всего  на  нравственных  кол¬ 
лизиях,  которые,  вбирая  в  себя  социальный  конфликт  времени, 
с  особой  остротой  воспроизводили  сложность  проблемы  в  целом. 

Зоркость  художника,  его  нацеленность  на  время,  рождающее 
новые  проблемы  и  нового  героя  в  делах  новых  поколений  «перво¬ 
проходцев»,  дали  возможность  увидеть  в  обыденных  делах  ро¬ 
мантику  научного  поиска.  В  таком  постижении  насущных  тре¬ 
бований  времени  ощутимыми  предстали  преемственность  тради¬ 
ций,  наследование  героического  духа  отцов,  верность  их  устрем¬ 
ленности  в  будущее.  «Каждое  время  рождает  свою  романтику. 
Попробуем  извлечь  ее  из  наших  будней.  Пусть  она  пахнет  по¬ 
том,  а  не  порохом,  но  добыть  ее  —  значит  стать  достойным 
своих  отцов.  Ведь  нынешние  годы  станут  легендарными,  а 
сегодняшним  комсомольцам  будут  завидовать  внуки.  Почему  же 
нам  самим  не  отведать  счастья  наших  трудных  дорог?»  Вот  та 
идейно-нравственная  установка,  с  какой  входят  в  жизнь  многие 
герои  романа,  откликнувшись  на  творческий  энтузиазм  начина¬ 
ний  Андрея  Лобанова. 

И  конфликт  между  Андреем  и  Виктором  Потапенко,  вбирая  в 
себя  не  просто  известные  и  даже  характерные  для  литературы 
тех  лет  коллизии  борьбы  между  новатором  и  консерватором, 
ученым  и  бюрократом,  представал  прежде  всего  как  конфликт 
мировоззренческий.  Он  сосредоточил  в  себе  целый  спектр  жиз¬ 
ненно  важных  вопросов,  какие  вставали  перед  человеком  в  стре¬ 
мительном  потоке  обновляющейся  действительности,  на  трудных 
ее  дорогах,  где  особо  остро  и  ощутимо  сталкивались  нравствен¬ 
ные  принципы,  гражданские  позиции  людей.  Проявление  со¬ 
циального  в  нравственном  мире  современников  и  обеспечило 
непреходящее  значение  романа  «Искатели». 

Д.  Гранин,  конечно  же,  как  и  всякий  серьезный  писатель, 
не  исключал  опыта  литературы  в  своем  стремлении  по-новому 
поставить  интересующие  его  вопросы.  Но  не  в  смысле  следова¬ 
ния  известным  образцам  с  какими-то  поправками  на  свою  инди- 
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видуальность,  а  прежде  всего  в  желании  разобраться  в  жизнен¬ 
ных  процессах,  обусловленных  новым  временем. 

Вот  только  несколько  примеров  «переклички»  романа  с 
опытом  предшественников.  Профессор  Одинцов  наставляет  свое¬ 
го  любимого  ученика  Лобанова:  «В  науке,  кроме  созидания, 
важно  уметь  разрушать».  Или  разве  не  ощутима  связь  возника¬ 
ющей  неоднократно  в  романе  проблемы  «права  выбора»  с  ана¬ 
логичной  в  леоновской  «Соти»,  в  кочетовских  «Журбиных» 
и  т.  д.?! 

Да  и  приемы  воспроизведения  влюбленности  человека  в  свою 
профессию,  в  мир  техники  тоже  вроде  бы  уже  привычны,  неодно¬ 
кратно  апробированы  в  литературе.  В  самом  деле,  те  же  срав¬ 
нения  работы  исследователя  с  работой  художника:  «Художник, 
прежде  чем  писать  картину,  набрасывает  этюды,  он  ищет  в  них, 
как  бы  убедительнее  выразить  свой  замысел.  Для  этой  же  цели 
служит  исследователю  макет»;  те  же  олицетворения  техники,  в. 
частности  макета:  «Макет  живет!  Он  дышит  живъім  теплом... 
Какая-то  таинственная,  самостоятельная  жизнь  теплится  в  глуби¬ 
не  связанных  мыслью  деталей»,  или  же:  «К  прибору  относятся 
уже  как  к  отроку...» 

Но  в  том-то  и  дело,  что  эта  похожесть  еще  более  подчер¬ 
кивает  самостоятельность  писателя  в  решении  художественной 
задачи.  Гранин  одним  из  первых  вышел  к  проблеме  «человек 
со  стороны»,  уловил  приближение  вспыхнувшего  вскоре  спора 
между  «физиками»  и  «лириками»  во  взгляде  на  природу  и  твор¬ 
чество,  коснулся  вопроса  истинного  и  мнимого  в  научном  поиске 
и  т.  д.  Это  оказалось  возможным  лишь  потому,  что  он  сумел  под¬ 
чинить  повествование  кардинальной  концепции  жизни,  выражен¬ 
ной  в  словах:  «в  малом  деле  увидеть  большую  мечту». 

Только  целостная  философская  и  эстетическая  концепция 
действительности  обусловила  долгожительство  многим  произве¬ 
дениям  советских  писателей.  Среди  них  и  роман  «Искатели». 

Появление  Лобанова  в  стенах  Управления  вначале  было  вос¬ 
принято  всеми  как  обычная,  ничем  не  примечательная  слу¬ 
жебная  новость  —  на  вакантное  место  назначается  новый  ра¬ 
ботник.  К  тому  же,  как  оказалось,  Лобанов  знаком  с  началь¬ 
ником  технического  отдела,  они  учились  вместе  в  институте, 
уж  они-то  найдут  общий  язык.  Во  всяком  случае  так  кажется 
Виктору.  Но  вскоре  становится  очевидным,  Лобанов  обнаружил, 
что  лаборатория  и  Управление  занимаются  делами,  не  соот¬ 
ветствующими  духу  времени.  Стало  понятно:  человек  пришел 
не  служить,  а  работать,  не  внимать,  глядя  в  рот  начальству, 
но  отстаивать  свое  мнение,  которое  соответствовало  общественно 
значимым  принципам  современности.  Д.  Гранин  особо  подчерк¬ 
нул  это  соответствие:  годы  войны  основательно  подорвали  энерго¬ 
хозяйство  города.  И  никто  не  мог  представить  себе,  что  бук¬ 
вально  за  три-четыре  года  подземные  «артерии»  города  будут 
восстановлены,  возвращены  к  жизни  героическим  трудом  рабо- 
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чих.  Для  того  чтобы  двигаться  дальше  в  наращивании  энерго¬ 
вооружения  народного  хозяйства,  необходимо  было  вооружиться 
таким  прибором,  который  мог  бы  с  максимальной  точностью 
указать  места  пробоя  линии,  кабеля,  провода,  экономить  и  время  и 
непроизводительные  затраты  на  поиски  мест  аварий.  Давняя 
идея  создания  такого  прибора  не  оставляла  Андрея.  И  осо¬ 
бенно  остро  почувствовал  он  необходимость  такого  прибора  в 
годы  войны,  когда  из-за  обрыва  провода  связи  погиб  его  друг, 
пошедший  искать  место  обрыва. 

Лаборатория  Энергосистемы  дала  возможность  Лобанову 
всерьез  приступить  к  работе  над  прибором.  А  чтобы  заниматься 
научными  изысканиями,  надо  было  не  просто  создать  творческие 
группы,  но  и  категорически  отвергнуть  поделочные  заказы,  ко¬ 
торыми  завалили  лабораторию.  Поначалу  настороженно  воспри¬ 
нял  начинания  нового  начальника  парторг  лаборатории,  инженер 
Борисов.  Но  постановка  вопроса  ему  понравилась,  и  он  откликнул¬ 
ся  на  требование  Лобанова:  здесь  не  должно  быть  бытремонта. 

По-разному  восприняли  реорганизацию,  затеянную  Лоба¬ 
новым,  энергетики.  Скептик  Кривицкий  заметил  Майе  Устиновой: 
«...если,  вопреки  моим  предсказаниям,  ваш  Лобанов  добьется 
хоть  чего-нибудь  реального,  если  хоть  где-нибудь  треснут  наши 
задубелые  порядки,  тогда  я  его  союзник».  В  ответ  на  замечание 
главного  инженера:  не  хочет  ли  Лобанов  своими  «нововведения¬ 
ми»  поссорить  их  с  производственниками,  Андрей  убежденно 
отвечает:  «Нет,  зачем.  Просто  я  хочу  заниматься  своим  делом». 

Вот  он,  деловой  человек,  каким,  кстати,  были  и  Чумалов, 
и  Увадьев,  и  Листопад,  и  многие  другие,  которые  придут  в  ли¬ 
тературу  позже,  хотя  проблема  «делового  человека»  возникнет, 
как  ни  парадоксально,  только  в  наши  дни  и  будет  связываться 
с  пьесой  И.  Дворецкого  «Человек  со  стороны». 

Лобанов  решил,  как  позднее  и  Чешков  в  пьесе  Дворецкого, 
все  подчинить  делу,  пусть  люди  чем-то  недовольны,  в  конце 
концов  они  поймут  его  правоту.  А  потому  он  выдвинул  лозунг: 
«Бороться  надо  не  за  людей,  а  за  дело».  Жизнь  опровергла 
эту  категоричность,  и  Лобанов  сам  осознал  несостоятельность 
такой  позиции. 

В  «Искателях»  будет  доказано,  что  «дело»  может  оказаться 
мертвым,  когда  «деловой  человек»  попытается  противопоставить 
себя  коллективу  или  подняться  над  ним.  Настоящим,  нужным, 
важным  дело  может  быть  только  тогда,  когда  даст  возможность 
людям  увидеть  большую  мечту,  свою  причастность  к  созиданию 
человеческого  счастья.  Большая  мечта,  осуществленная  челове¬ 
ком,  окрыляет  его,  наделяет  гражданской  зрелостью,  умением 
преодолевать  эгоистические  настроения,  личные  обиды.  Так  случи¬ 
лось  с  Майей  Устиновой,  которая  решительно  встала  на  сторону 
Андрея  Николаевича,  когда  поняла,  что  ее  руками  и  Потапенко, 
и  Тонков  хотели  загубить  большую  мечту,  ставшую  стимулом 
деятельности  коллектива  лаборатории. 
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Отсутствие  этой  мечты  приводит  к  профессиональному  краху 
людей  типа  Потапенко,  к  каким  принадлежат  и  псевдоученый 
Тонков,  и  технически  безграмотный,  завистливый  интриган  Дол¬ 
гин.  Их  тлетворное  влияние  испытывают  на  себе  и  люди  одарен¬ 
ные,  настоящие  ученые,  как,  скажем,  профессор  Григорьев  или 
инженер  Рейнгольд,  но  не  обладающие  силой  характера,  реши¬ 
тельностью  в  отстаивании  истинно  научных  принципов. 

Развертываясь,  проблема  связи  науки  с  нуждами  производ¬ 
ства  обретает  актуальность.  Проблема  оказывается  не  так  проста. 
Трудность  утверждения  нового  осложняется  активностью  тех, 
кто  такое  утверждение  воспринимает  как  покушение  на  их  лич¬ 
ные  интересы,  на  их  благополучие  и  безопасность.  В  беседе 
с  секретарем  горкома  Савиным  Лобанов  высказывает  свое  по¬ 
нимание  существа  дела:  «Внешне  все  как  будто  правильно... 
А  на  деле  это  жажда  власти.  Вот  что  испортило  Потапенко, 
Честолюбие,  карьеризм.  И  откуда  только  берется  такое?»  Савин 
тут  же  дополняет:  «Безыдейность  —  вот  что  вы  забыли». 

Но  если  бы  писатель  все  свел  к  поиску  объективных  при¬ 
чин  и  непосредственных  виновников  на  пути  внедрения  дости¬ 
жений  науки  в  производство,  вряд  ли  ему  удалось  бы  сказать 
свое  слово,  Д.  Гранин  оказался  диалектичнее,  глубже,  а  потому 
правдивее  и  убедительнее.  Внедрение  научных  достижений  про¬ 
ходит  еще  и  через  психологический  барьер.  Нередко  активные 
сторонники  связи  науки  с  производством  забывают  о  паритет¬ 
ности  этих  сфер  человеческой  деятельности.  Научные  работники 
нередко  склонны  рассматривать  свои  открытия  ..в  чистом  виде. 
Не  считаясь  с  нуждами  производства,  они  требуют  незамед¬ 
лительного  внедрения  своих  открытий  в  практику.  Нужды  произ¬ 
водственников  представляются  им  несерьезным  потребитель¬ 
ством. 

В  подобном  убеждении  —  большая  сила  инерции,  которая  бо¬ 
лее  трудна  в  преодолении,  нежели  позиция  прямых  противников. 
Эта  мысль  воплощена  Д.  Граниным  в  одну  из  самых  ярких  сцен 
романа,  где  из  потока  лиц,  с  которыми  встречается  на  своем 
пути  Андрей  Лобанов,  выхвачена  колоритная  фигура  директора 
станции  Калмыкова.  Казалось  бы,  эпизодическая  фигура, 
а  остается  в  памяти,  и  не  просто  как  носитель  авторской  идеи, 
но  как  неповторимый  характер. 

Решив  преподнести  урок  жизни  одному  из  «жрецов»  науки, 
каким  воспринял  Калмыков  приехавшего  к  нему  на  станцию 
Лобанова,  директор  буквально  затаскал  Андрея  по  объекту. 
И  тот  действительно  устал. 

« —  Притомились  с  непривычки?  —  участливо  справился  Кал¬ 
мыков. —  Со  сноровкой  и  то  за  день  умаешься.  Как,  Разумов?  — 
подмигнул  он  машинисту. 

—  Известно.  Котлы  наши  старые.  Сейчас  кое-какую  меха¬ 
низацию  ввели, —  закуривая,  сказал  Разумов. —  Да  и  то,  домой 
придешь,  поел  и  спать. 
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—  Чуете?  —  благодушно  спросил  Калмыков.  И  вдруг  без  вся¬ 
кого  перехода,  на  той  же  самой  благодушной  ноте,  принялся 
колотить  Андрея  тяжелыми,  как  булыжники,  словами...» 

Он  говорил  о  том,  что  наука  не  всегда  учитывает  нужды 
производства.  Практиков  обвиняют  в  неучености,  в  варварстве. 
Удобная  позиция,  внушительная.  А  по  сути  дела  демагогиче¬ 
ская.  Наука  мертва,  если  она  не  думает  о  человеке  труда, 
о  таких,  как  Разумов,  она  должна  не  только  думать,  но  и  делать 
все,  чтобы  облегчить  его  труд,  чтобы  не  дрожали  у  него  руки 
от  усталости  после  смены. 

Такой  взгляд  на  традиционный  вопрос  со  всей  очевидно¬ 
стью  укрупняет  и  мысль  художника  о  том,  что  ученый,  инже¬ 
нер,  посвятивший  себя  без  остатка  служению  науке  и  технике, 
не  статичная  фигура,  а  личность,  находящаяся  в  развитии, 
восхождении  к  совершенству.  Видя  сквозь  малое  дело  большую 
мечту,  человек  растет  духовно,  ему  открываются  в  привычном  — 
особенное,  в  неприметном  —  неповторимое.  Посвященный,  в  тай¬ 
ны  природы,  человек  по-иному  воспринимает  ее.  Непонимание 
этого,  следование  привычному  как  раз  и  обусловило  столкно¬ 
вение  «физиков»  с  «лириками». 

Словно  предчувствуя  возможность  такого  противостояния 
взглядов,  Д.  Гранин  свел  в  подобном  споре  архитектора  Игоря 
и  инженера  Лобанова.  Острота  полемики  была  обусловлена  и 
интимным  чувством,  какое  питали  оба  к  Марине.  Совершенно 
очевидно,  что  писатель  неравнодушен  к  полемике,  он  сторонник 
Лобанова.  Это  сказалось  и  в  ироничном  авторском  отношении 
к  Игорю,  что  снизило  действенность  его  противостояния  Анд¬ 
рею,  а  стало  быть,  облегчило  победу  Лобанова  в  споре. 

В  словах  Игоря  о  том,  что  люди  сегодня  все  меньше  откли¬ 
каются  душой  на  поэзию  падающих  листьев,  на  краски  ве¬ 
черней  зари,  им  ближе  температура  раскаленной  болванки  и 
напор  воды  в  гидростанциях,  Андрей  почувствовал  выпад.  Он 
опровергает  обвинение:  «Вы  тут  насчет  поэзии  красок.  А  из¬ 
вестно  вам,  что  такое  цвет?  Вы  сколько  различаете  цветов? 
Двадцать?  Сто?  А  я  больше.  Существует,  к  вашему  сведению, 
спектроскоп,  и  человек  давно  уже  может  этим  спектроскопом 
различать  тысячи  оттенков.  Человек  не  слеп!  Я  понял  ваши 
колкие  «мы»,  кого  вы  имеете  в  виду.  Нас^  технарей,  жалеть 
нечего.  Человек  научился  видеть  в  глубине  стальной  болванки 
и  изучать  рельеф  на  Марсе.  Он  ощупывает  радиоволной  Луну. 
А  эти  закаты  и  ручейки...  над  ними  вздыхал  и  средневековый 
кавалер...  Что  же,  выходит  —  дальше  ни  черта?  Что  же  мы  — 
беднее  его?  По-вашему,  поэзия  осталась  для  исключительных 
личностей?  Черта  с  два!  Поэзии  теперь  в  тысячу  раз  больше. 
Только  другая  у  нас  поэзия,  новая.  Я  тоже  могу  полюбоваться 
ручейком,  но  для  меня  куда  прекрасней  стихия  реки,  укрощенная 
волей  моих  товарищей.  Скажем  прямо:  убогое  воображение  у 
этих  ваших  личностей  средневековья.  Они  разве  способны  пред- 
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ставить  себе,  что  кругом  нас,  вот  здесь, —  Андрей  раскинул  руки, — 
бушуют  радиоволны,  кричат  на  всех  языках  дикторы,  гремят  ор¬ 
кестры.  Слышите?  Сколько,  по-вашему,  весит  луч  солнца?» 

Нужен  ли  был  этот  спор  в  романе?  Органичен  ли  он  для 
произведения?  Да,  органичен.  Да,  необходим.  И  прежде  всего 
потому,  что  в  этом  споре  и  особенно  в  монологе  Лобанова 
выявлен  принципиальный  взгляд  писателя  на  существо  эстетики 
труда,  его  понимание  поэтического  постижения  мира  науки  и 
техники.  Но  еще  и  потому,  что  в  споре  проявилась  внутрен¬ 
няя  взаимосвязь  всех  компонентов  произведения,  развитие  общих 
положений  или  замечаний,  касавшихся  приемов  очеловечивания 
«дела»  людей. 

Если  В.  Панова  только  заставляет  главного  конструктора  вы¬ 
сказать  мысль  о  схожести  труда  конструктора  и  труда  худож¬ 
ника,  но  не  показывает  этого,  то  Д.  Гранин  сравнение  иссле¬ 
дователя  с  художником  подкрепляет  показом  внутреннего  мира 
человека,  открывая  нам  «новую  поэзию»  в  душе  героя.  В  страст¬ 
ном  монологе  раскрывается  художественная  натура  исследова¬ 
теля.  Писатель  приводит  серьезные  аргументы  спора  «физиков» 
и  «лириков»,  которые  не  должны  противостоять  друг  другу. 
Таков  закон  художественного  развития  человечества.  В  против¬ 
ном  случае  мир  окажется  на  грани  катастрофы,  к  которой 
подведут  его  физики,  напрочь  отринувшие  лирику,  а  лирики 
окажутся  не  в  состоянии  предотвратить  эту  катастрофу  без¬ 
духовности. 

Сказать  об  этом,  предупредить  человечество  о  грозящем 
бедствии,  подать  тревожный  сигнал  может  и  должна  литера¬ 
тура.  Причем  не  только  взыванием  к  совести,  но  и  изображе¬ 
нием  торжества  жизни,  торжества  человеческого  счастья,  рожда¬ 
емого  созидательным  трудом  людей  под  мирным  небом  над  нашей 
планетой. 


ВОтіШЕНИЕ 

ЧЕЛОВЕКА 


Многие  проблемы  развития  современной  литературы  не  мо¬ 
гут  быть  глубоко  постигнуты  без  учета  жизненных  процессов. 

Героический  труд  рабочего  класса,  колхозного  крестьянства 
и  советской  интеллигенции  в  50-е  годы  свидетельствовал  о  не¬ 
сокрушимости  коммунистических  идеалов,  о  верности  новых  по¬ 
колений  советских  людей  заветам  отцов. 

Верность  революционным  традициям  находила  свое  реальное 
воплощение  в  невиданных  успехах  Страны  Советов,  которая 
первой  проложила  путь  человечеству  в  мир  социальной  спра¬ 
ведливости.  Первыми  мы  были  и  в  космосе.  В  честь  40-й  го¬ 
довщины  Великого-  Октября  был  запущен  первый  искусствен¬ 
ный  спутник  Земли.  Подвиг  научно-технической  мысли  вобрал  в 
себя  подвиг  всех  тружеников  нашей  страны. 

В  проекте  Программы  КПСС,  принятой  в  1961  году,  в  част¬ 
ности,  говорилось:  «В  процессе  перехода  к  коммунизму  все 
более  возрастает  роль  нравственных  начал  в  жизни».  В  этих 
словах,  думается,  была  предельно  точно  сформулирована  не 
только  атмосфера  жизни  нашего  общества  в  момент  выработки 
и  принятия  исторического  документа,  но  предначертана  на  дли¬ 
тельный  период  направленность  развития  общественной  мысли. 
Именно  такая  постановка  вопроса  предопределена  ходом  истори¬ 
ческого  развития  нашего  общественного  строя,  что  и  объясняет 
обращение  художников  ко  многим  сферам  деятельности  совре¬ 
менника.  Расширился  диапазон  исследования  жизни,  усилился 
интерес  писателей  к  самым  разнообразным  человеческим  судь¬ 
бам.  Словом,  создание  подлинно  гуманистического  общества 
требовало  и  требует  от  искусства  и  литературы  исчерпывающей 
правды  о  человеке,  о  том,  что  содействует  и  препятствует  росту 
личности,  о  том,  что  движет  им  в  его  производственной  прак¬ 
тике,  о  тех  нравственных  обретениях,  какие  были  обусловлены 
новыми  тенденциями  демократизации  нашего  общества.  Вот  от¬ 
куда  обострение  внимания  к  проблемам  нравственности,  этики, 
морали.  Главным  героем  советской  литературы  этих  лет  оставал¬ 
ся  человек  цельный,  глубокий,  принципиальный,  отстаивающий 
ведущие  принципы  советского  образа  жизни.  Это  и  непреклон¬ 
ный  и  неистовый  в  защите  народных  и  государственных  ин- 


101 


тересов  Иван  Вихров  в  романе  Л.  Леонова  «Русский  лес»,  и 
мудрый  командир  производства  Балуев  в  повести  В.  Кожевни¬ 
кова  «Знакомьтесь  —  Балуев!»,  и  упорные,  цельные  в  своей  рабо¬ 
чей  солидарности  братья  Ершовы  в  одноименном  романе  Вс.  Ко¬ 
четова,  и  деловой,  решительный,  ломающий  порочный  стиль  ра¬ 
боты  производства  Бахирев  в  романе  Г.  Николаевой  «Битва 
в  пути»,  и  многие  другие,  опирающиеся  на  высокие  завоевания 
социалистического  общества. 

Внимание  авторов  многих  других  произведений  этих  лет  со¬ 
средоточено  прежде  всего  на  конкретных  делах  современников, 
их  интересует  внутренний  мир  рабочего  человека,  непростые, 
но  всегда  конструктивные  проблемы,  споры  в  трудовых  коллек¬ 
тивах.  Раскрывая  разные  стороны  деятельности  героев,  писа¬ 
тели  непременно  подчеркивали  внутреннюю  связь  человека  труда 
с  миром  техники.  И  содержание  этой  взаимосвязи  тоже,  ока¬ 
зывается,  несет  в  себе  отсвет  не  только  профессиональных  ин¬ 
тересов  рабочего  человека,  но  и  его  душевной  организации,  его 
любви  к  миру,  свойств  его  личности.  Именно  положительному 
герою  дано  понимать  живую  душу  станка,  двигателя,  прибора 
и  т.  д.  Такое  понимание,  такое  проникновение  в  мир  техники 
является  как  бы  своеобразным  критерием  оценки  человека.  В 
самом  деле,  ведь  именно  Журкину,  Тишке,  а  не  Петру  Соустину 
оказался  близок  мир  стройки,  именно  Басову,  а  не  Касацкому 
раскрывал  свои  тайны  танкер  «Дербент»,  именно  Лобанову,  Бо¬ 
рисову,  их  товарищам  открывалась  в  своей  загадочности  и  кра¬ 
соте  новая  электроника,  но  она  была  абсолютно  чуждой  и  По¬ 
тапенко  и  Долгину.  То  же  самое  проявилось  в  отношениях 
нового  главного  инженера  тракторного  завода  Бахирева  и  его 
директора  Вальгана  с  миром  производства.  Вот  Бахирев  после 
ночной  смены  приходит  в  экспериментальный  цех.  «Он  любил 
пустынный  цех  в  этот  'утренний  час,  когда  дремлют  трудолю¬ 
бивые  машины  и  только  «гриб  боровик»  интимно  разговари¬ 
вает  с  ним  своим  мерным,  добрым  урчанием...  По  утрам  он 
осторожно,  почти  ласково  прикасался  к  тяжелым,  темно-крас¬ 
ным  металлическим  скобам,  к  их  скользким,  холодным  поверх¬ 
ностям.  Когда  с  куском  металла  связано  столько  тревог,  тру¬ 
дов  и  чаяний,  он  уподобляется  живому  и  любимому  суще¬ 
ству. 

Таков  же  и  начальник  цеха  Рославлев,  который,  между 
прочим,  заметил  Бахиреву:  «Машине  потребно  работать  согласно 
проектной  мощности».  И  Бахирев  подумал,  что,  когда  машину 
пускают  на  полную  мощность,  она  должна  быть  счастлива  своим 
особым,  машинным  счастьем.  На  полных  оборотах  лучше  при¬ 
рабатываются  детали,  сглаживаются  шероховатости,  мотор  идет 
плавно,  без  дрожи  и  тряски.  Сейчас  он  переживал  состояние, 
подобное  этому  машинному  счастью.  Число  оборотов  нарастало, 
подключались  резервные  мощности,  движение  становилось  быст¬ 
рее  и  ровнее.  И  все  отчетливее  понимал  он,  что  и  быстрота,  и 
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равномерность  движения,  и  это  его  новое  счастье  целиком  за¬ 
висят  от  людей». 

Именно  эта  любовь  к  технике  сближала  людей,  как  сблизила 
она  и  Бахирива  с  коллективом  завода,  открыв  в  людях  то, 
что  сначала  он  не  замечал*  пытаясь  администрированием  и 
волевыми  методами  наладить  новые  технологические  процессы 
производства.  Интерес  к  этим  проблемам,  внимание  к  ним  лите¬ 
ратуры  были,  как  это  подчеркивалось,  обусловлены  жизнен¬ 
ными  процессами,  про^(сxодя^цими  в  обществе  в  середине  50-х 
годов.  И  первой  к  ним  обратилась  Г.  Николаева  в  романе  «Бит¬ 
ва  в  пути»,  вышедшей  в  1957  году. 


«НАДО  ИДТИ  К  ЛЮДЯМ» 

Генеральный  директор  завода  Вальган,  наконец,  после  долгих 
поисков  нашел  главного  инженера.  Им  был  утвержден  Дмитрий 
Алексеевич  Бахирев.  Приступив  к  исполнению  обязанностей, 
Бахирев  присматривается  к  тому,  что  происходит  на  заводе, 
открывает  упущения  в  организации  производства,  видит,  как 
лихорадит  коллектив  из-за  плохой  взаимосвязи  между  цехами. 
Это  ведет  к  аритмии  трудового  процесса,  к  штурмовщине,  не¬ 
избежным  спутником  которой  оказывается  брак.  Становится 
ясно,  что  необходимо  в  корне  менять  не  только  технологию, 
но  и  стиль  руководства  предприятием. 

Первый  рапорт,  который  проводит  Бахирев,  порождает  конф¬ 
ликтную  ситуацию  между  главным  инженером  и  начальниками 
цехов,  инженерами  и  мастером  чугунолитейного  цеха  Василием 
Васильевичем  Сугробиным.  Не  любивший  длинных  совещаний 
Бахирев  просит  доложить  обстановку  предельно  кратко,  тре¬ 
бует  ответов  по  существу.  Один  из  вопросов  был  обращен  к 
начальнику  цеха  сборки  Рославлеву:  почему  из  цеха  выпускают 
недоукомплектованные  трактора?  Тот  отвечает,  что  «мы  не  обес¬ 
печили»  полную  комплектацию,  потому  что  подвели  другие  цеха, 
Бахирев  резко  прерывает  его: 

« —  На  фронте,  когда  командир  батальона  не  выполняет  за¬ 
дание,  он  не  говорит:  «Мы  не  выполнили».  Он  говорит:  «Я  не 
выполнил...» 

Обнаруживаются  неполадки,  недоделки  в  других  цехах.  Ба¬ 
хирев  словно  сознательно  идет  на  столкновение.  Ему  не  важно, 
что  о  нем  подумают,  что  скажут  люди.  Главное  —  дело.  И  если 
он  наладит  его‘,  люди  поймут  его  правоту.  Постановка  проблемы, 
как  видим,  оказывается  идентичной  той,  с  которой  мы  уже 
встречались  и  в  «Кружилихе»  В.  Пановой,  и  в  «Искателях» 
Д.  Гранина,  а  поведение  героя  романа  «Битва  в  пути»  напо¬ 
минало  и  Листопада,  и  Лобанова.  Но  ощущается  и  новизна, 
порожденная  тенденциями  общественной  жизни  тех  лет.  Бахирев 
ценил  в  людях  деловые  качества,  профессионализм,  и  этим  он 
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походил  на  своих  литературных  предшественников,  но  он  и  от¬ 
личался  от  них  тем,  что  для  него  главным  был  технический 
расчет,  четкая  организация  труда,  научная  выверенность  всей 
цепи  производства,  а  не  энтузиазм,  от  которого  нередко  отдавало 
волевым  авантюризмом.  Когда  он  выдвинул  свою  точку  зрения 
на  дальнейшее  развитие  завода,  стало  ясно,  что  может  про¬ 
изойти  срыв  плана.  Главный  технолог  заметил:  такого  еше  не 
бывало. 

« —  Не  бывало  потому,  что  простои  оборудования  покрыва¬ 
лись  за  счет  энтузиазма  и  доблести. 

—  Вы  против  энтузиазма  и  доблести?  —  сказал  Уханов, 
перенимая  у  Вальгана  манеру  щуриться  и  чеканить  слова  в 
минуты  гнева. 

—  Против!  —  отрезал  главный  инженер. 

—  Вот  как?! 

—  Я  против  доблести  и  энтузиазма,  когда  ими  покрывают 
недостатки  организации...» 

Такой  поворот  Дела  и  выявил  новый  взгляд  писательницы 
на  природу  профессионального  понимания  технологических  про¬ 
цессов,  обусловленных  все  нарастающим  развитием  НТР.  Одной 
из  первых  Г.  Николаева  увидела  оборотную  сторону  энтузиазма, 
которым  некоторые  руководители  предприятий  пытались  ком¬ 
пенсировать  отсутствие  четкости,  планомерности  и  ритмичности 
организации  трудового  процесса.  Позднее  такой  взгляд  на  «по¬ 
рыв»,  за  которым  скрывались  изъяны  организаторской  и  проф- 
фессиональной  работы,  будет  более  глубоко  исследован  в  произ¬ 
ведениях  многих  писателей. 

Г.  Николаева  обратилась  к  разным  сторонам  действитель¬ 
ности,  расширила  пространственные  рамки  действия,  перенеся 
события  с  территории  завода  в  город,  затем  в  колхоз,  в  район. 
Но  органичного  сращения  различных  пластов  жизни  не  про¬ 
изошло.  Роман  остался  все-таки  «производственным».  И  любовь 
Бахирева  и  Тины  Карамыш  в  общем-то  не  повлияла  на  ход 
развивающихся  событий.  Подобное  включение  в  повествование 
любовной  темы,  как  обычно,  и  на  сей  раз  выглядело  созна¬ 
тельной  попыткой  писательницы  «раскрасить»  строгую  палитру 
«производственного»  романа.  Мало  кому  из  писателей  удавалось 
органично  совместить  две  линии  в  произведении  о  трудовых 
буднях  —  личную  и  производственную.  Приоритет,  как  правило, 
оставался  за  последней,  к^к  и  в  романе  «Битва  в  пути». 

Чем  глубже  постигал  Бахирев  жизнь  завода,  вопросы  произ¬ 
водства,  тем  яснее  понимал,  как  непросто  преодолевают  люди 
инерцию  нетребовательного  отношения  к  своему  труду,  как  труд¬ 
но  воспитать  заботу  о  качестве  выпускаемой  продукций.  Раз¬ 
мышляя  о  причинах  плохого  качества  тракторов,  он  думает  о 
капиталистической  конкуренции,  жестоко  наказывающей  и  за 
дороговизну,  и  за  некачественность  вещи,  и  о  том,  что  «у  нас 
никому  не  грозит  гибель  и  разорение.  Что  же,  значит,  можно 
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делать  плохие  вещи?  Почему  же  мы  терпимы  к  людям,  которые 
пользуются  благом  и  преимуществом  так,  что  благо  превраща¬ 
ется  во  зло,  а  преимущество  —  в  изъян?..» 

Ведь  высокочеловечная  социалистическая  система  предпо¬ 
лагает,  непременно  должна  предполагать  в  людях  высокую 
человечность.  А  если  так,  то  откуда  же  в  них  небрежение  к 
делу,  к  результатам  труда?  И  Бахиреву  захотелось  защитить 
их,  эти  бракованные  детали  —  вкладыши,  лежавшие  мертвыми 
у  контрольного  пункта.  Защитить  совсем  не  из  страха  за  собст¬ 
венное  благополучие  и  должностное  положение,  «а  во  имя  страны, 
во  имя  социализма  надо  было  во  что  бы  то  ни  стало  давать 
хорошие  машины,  лучшие  в  мире  машины». 

Он  прямо  заявляет  парторгу  ЦК  на  заводе  Чубасрву,  что 
и  в  жизни,  и  в  работе  движим  главной  идеей,  которая  вызрела 
в  нем  во  время  войны,  когда  ему  довелось  трудиться  в  танко¬ 
строении:  «Война  заставила  и  приучила  меня  жить  идеей  нашего 
технического  первенства...» 

Брак  продукции  бил  по  гордости,  по  самолюбию,  по  тому 
сокровенному,  чем  он  жил  как  профессиональный  специалист 
в  области  машиностроения.  За  небрежностью  в  отношении  к 
технике  стояли  люди,  и  он  переносил  свое  чувство  неудовлет¬ 
воренности  положением  дел  на  «виновных».  Резкость,  категорич¬ 
ность  требований,  безапелляционность  суждений,  нежелание  по¬ 
нять  людей,  их  способности  и  слабости,  постичь  объективные 
причины  неудач  со  всей  неизбежностью  отторгли  его  от  коллек¬ 
тива,  от  тех,  с  кем  ему  пришлось  начинать  жизнь  на  новом 
месте. 

Воспользовавшись  длительным  отсутствием  Вальгана,  Бахи- 
рев  стремительно  ринулся  в  перестройку  всего  цикла  производ¬ 
ственного  процесса.  Ощущение  цейтнота  со  всей  очевидностью 
ожесточало  его  еще  более,  он  отталкивал  людей  еще  дальше 
от  себя.  Обнаружив  отчуждение,  поняв,  что  люди  не  поддер¬ 
живают  его  темпов  перестройки  производства,  Бахирев  начинает 
осознавать,  что  зарвался.  А  жестокость  и  резкость  его  только 
вредят  тем  добрым  начинаниям,  какие  он  стал  внедрять  в  прак¬ 
тику  работы  коллектива. 

Подлинные  принципы  жизни,  творчества  всегда  побеждают, 
приводят  человека  к  правильным  выводам  во  имя  их  торжества. 
Страшно  признать  себя  побежденным,  согласиться,  что  методы, 
какими  ты  отстаивал  свои  принципы,  потерпели  поражение. 
Бахирев  с  трудом  понимал,  что  ошибок  натворил  немало.  «Но 
потребность  в  долгожданном  действии  пересиливала  все.  Перед 
ней  отступали  и  особенности  характера,  и  собственное  само¬ 
любие,  и  неумение  признавать  ошибки.  Надо  было  немедленно 
выходить  из  тупика,  в,  который  он  зашел.  Дело  потребовало 
поступков,  несвойственных  его  характеру, —  значит,  надо  ломать 
свой  характер!  Надо  идти  к  людям,  виниться  перед  ними,  искать 
их  помощи...» 
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Не  правда  ли,  как  многосторонне  охвачена  проблема,  свя¬ 
занная  с  приходом  в  новый  коллектив  человека,  решительно 
взявшего  курс  на  перестройку  существующего  стиля  работы  пред¬ 
приятия,  приведения  его  в  соответствие  с  требованиями  научно- 
технического  прогресса?  Так  писатели  В.  Панова,  Вс.  Кочетов, 
исследуя  процессы,  происходящие  в  сфере  производства,  пред¬ 
восхитили  художественную  концепцию  делового  человека  со 
стороны,  которая  нашла  свое  целостное  и  глубокое  исследо¬ 
вание  в  романе  Г.  Николаевой  «Битва  в  пути». 

Однако,  как  уже  говорилось,  так  серьезно  и  объемно  по¬ 
ставленная  проблема  не  прозвучала  в  критике,  не  привлекла 
к  себе  такого  пристрастного  внимания  общественности,  как 
пьеса  И.  Дворецкого  «Человек  со  стороны»  в  70-е  годы.  И  дело 
тут,  видимо,  не  только  в  том,  что  проблема  не  дозрела  до  су¬ 
щества  насущной,  но  и  потому,  что  писательница  прикрыла 
ее  целым  рядом  второстепенных,  побочных,  периферийных  сюжет¬ 
ных  линий. 

И  тем  не  менее  мы  можем  сопоставить  решение  главного 
конфликта  романа  и  пьесы  «Битва  в  пути»  и  «Человек  со  сто¬ 
роны»,  обнаружив  решительное  расхождение  в  постановке  воп¬ 
роса  и  в  выходе  из  создавшейся  конфликтной  ситуации.  Пред¬ 
почтительнее,  конечно  же,  позиция  Г.  Николаевой,  которая  сле¬ 
довала  не  просто  известным  литературным  образцам,  с  которыми 
мы  встречались  в  романах  «Кружилиха»  В.  Пановой,  «Иска¬ 
тели»  Д.  Гранина,  но  прежде  всего  правде  жизни  советского 
общества,  самого  человечного,  самого  гуманного  и  коллекти¬ 
вистского. 

Признав  свое  поражение,  Бахирев  не  отказывается  от  своих 
убеждений,  он  пересматривает  позиции  в  отношении  средств, 
коими  нужно  утверждать  новое.  И  прежде  всего  это  касалось 
отношения  к  людям.  Но  не  просто  было  сделать  ему  шаг  в  на¬ 
правлении  к  «огоньку»  в  окне  дома  Василия  Васильевича.  Он 
идет  как  провинившийся  школьник  с  молчаливым  извинением  к 
учителю,  который  без  расспроса  и  без  лишних  слов  поймет, 
что  привело  к  нему  ученика. 

Ол  застает  старого  мастера  за  беседой  с  внуком  —  Сер¬ 
гунькой  Сугробиным.  В  этом  доме,  как  и  в  тысячах  других 
домов  мастеровых  людей,  будь  они  Веденеевы  или  Журбины, 
в  семейном  кругу  рабочие  живут  проблемами  производства,  ибо 
завод  или  шахта  для  них  —  тоже  дом.  Характерны  слова  писа¬ 
тельницы  относительно  Сергея  Сугробина:  «У  него  было  такое 
ощущение,  что  «в  гостях»  на  заводе  могли  быть  Вальган  и 
Чубасов,  Луков  и  Иващенко,  но  он,  Сережа,  всегда  есть  и 
будет  на  заводе  —  у  себя  дома». 

Дома  шли  страстные  споры,  целые  диспуты  о  завтрашнем 
дне  производства,  решались  вопросы  творческого  пересоздания 
каких-то  технологических  принципов  или  усовершенствования 
резца  или  фрезы.  После  работы  Василий  Васильевич  не  просто 


106 


размышлял  над  тем,  как  модернизировать  печи  в  чугунолитей¬ 
ном  цехе,  но  и  вел  записи,  делал  какие-то  расчеты.  Не  слу¬ 
чайно  именно  тут,  в  доме  старика  Сугробина,  услышал  Бахирев 
от  мастера  и  от  Сергея  столько  добрых  слов  об  их  профессиях, 
слов,  в  которых  трепетало  чувство  рабочей  гордости.  Оказывается, 
Василий  Васильевич  с  малых  лет  прививает  своему  внуку  творче¬ 
ское  отношение  к  труду,  развивает  в  нем  изобретательскую  жил¬ 
ку.  Он  считает,  что,  если  хочешь  стать  мастером  в  своем  деле, 
надо  решительно  пожертвовать  многими,  даже  существенными 
благами.  Не  сможешь  одолеть  соблазнов  собственного  благопо¬ 
лучия,  пожертвовать  настоящим  во  имя  будущего  —  не  достиг¬ 
нешь  той  цели,  к  которой  стремился.  Отвечая  Бахиреву,  почему 
он  так  думает,  старый  мастер  сказал:  «Из  своей  жизни.  Сам 
оглянулся  и  пропал.  Бул  изобретателем,  а  стал  кувалдой  по 
выколачиванию  того-сего.  Ну,  я  старик,  мое  дело  к  концу.  А  ему 
я  с  детства  прививаю.  Мой  отец  был  рабочий,  мой  сын,  Сереж- 
кин  отец,  был  рабочий,  и  мой  внук  Сергунька  должен  рабочее 
звание  понимать  высоко!  Раньше  какие  были  рабочие?  — 
обратился  старик  к  Бахиреву. —  Помню,  шестерни  нарезали  вруч¬ 
ную,  и  то  как  особая  монополия.  Не  всякий  умел.  А  теперь? 
Да  вот  он  же,  наш  Сергунька,  мальчишка  еще!  Л  ведь  у  него 
в  руках  фреза  только  что  не  поет,  остальное  все  может!  На  моих 
глазах  все  эти  сдвиги  произошли.  Наблюдаешь  —  и  сам  захвачен. 
Так  неужели  тебе,  молодому,  угнездиться  на  выгодном  месте 
и  не  двигаться? 

—  Я  так  понимаю, —  отверг  разгоряченный  Сережа  его  пред¬ 
положение.  —  Я  так  понимаю:  если  человек  не  двигается,  то 
мертвый  он  человек.  Если  машина  не  двигается,  то  и  машина 
мертвая!  Я  так  понимаю:  первый  трактор  сошел  с  конвейера, 
а  конструкция  уже  мертва.  Начинай  думать!  Он  пашет  и  будет 
пахать,  но  если  ты  думать  не  будешь,  и  он  пропал,  и  ты  про¬ 
падешь». 

«Ведь  мои  мысли  выговаривает  парнишка», —  подумал  Бахи¬ 
рев».  Бахиреву  вспомнилась  та  самая  первая  встреча.  Увидев, 
как  работает  Сережа,  Бахирев  не  мог  пройти  мимо.  Тот  двумя 
руками  в  противоположных  направлениях  крутил  две  рукоятки. 
Бахирев  попробовал  тоже,  но  не  получалось...  Он  стоял  за 
плечом  фрезеровщика  и  откровенно  любовался  виртуозностью 
движений.  Вот  уж  действительно  артист.  И  фреза  невиданная, 
Сделанная  самостоятельно.  Действительно,  прав  Василий  Ва¬ 
сильевич:  фреза  у  него  разве  что  не  поет,  а  так  все  может! 

Подобные  встречи  для  Бахирева  отныне  стали  буквально 
жизненной  потребностью.  Он  открывал  в  людях  завода,  будь 
то  подсобный  рабочий  или  начальник  цеха,  нечто  такое,  что  в 
корне  меняло  представление  о  каждом.  «Он  узнавал  людей,  а 
люди  постепенно  узнавали  его».  Только  пройдя  сквозь  жесткую 
самокритичность  в  отношении  с  коллективом,  он  уже  мог  без 
прежней  категоричности,  но  весомо  и  ответственно  заметить  на- 
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чальнику  цеха  Сагурову^  что  для  улучшения  качества  работы 
на  «земледелие»  нужны  «не  ваши  митинговые  речи,  а  разговор 
с  точно  определенными  людьми».  В  этом  замечании  «зерно» 
проблемы,  которое  прорастет  в  концептуальную  точку  зрения 
В.  Кожевникова  на  принципы  хозяйствования  и  сам  стиль  ру¬ 
ководства  коллективом  в  повести  «Знакомьтесь  —  Балуев!». 

В  стремлении  разрешить  все  возникающие  по  ходу  действия 
вопросы  обнаруживается  не  слабость  сюжетно-композиционного 
построения  произведения,  когда  все  непременно  должно  быть 
расставлено  по  местам,  а  его  сила. 

Постигнутая  Бахиревым  невозможность  голым  администриро¬ 
ванием  и  ужесточением  требований  наладить  качественно  иной 
режим  работы  предприятия,  приведшая  его  к  неизбежному  вы¬ 
воду:  «надо  идти  к  людям»,  были  показаны  в  предшествующих 
произведениях.  Бурная  реорганизаторская  работа  Бахирева  со¬ 
провождалась  упущениями  и  промахами,  какие  в  общем-то  неиз¬ 
бежны  при  перестройке  старого  и  налаживании  нового.  Бахирев 
мог  быть  оскорбленным  в  своих  чувствах,  лишившись  поста 
главного  инженера,  мог  в  сердцах  хлопнуть  дверью  и  непонятым, 
обиженным,  непризнанным  покинуть  завод.  Но  этого  не  про¬ 
изошло.  Переживая  неудачу,  он  не  утратил  веры  в  справед¬ 
ливость  начинаний.  Он  решил  не  уходить  с  завода,  остаться 
на  нем  хотя  бы  сменным  инженером.  Такой  вариант  проблемы 
еще  не  был  исследован,  и  Г.  Николаева  создала  новое  качество 
характера  героя.  Бахирев  унаследовал  от  старой  партийной  гвар¬ 
дии  главное  качество:  работать  ради  того  дела,  которому  ты 
служишь,  которое  необходимо  стране.  Высоту  принципа  под¬ 
твердил  поступок.  И  этот  шаг  Бахирева  был  труден,  обозначал 
поворотный  час  в  его  жизни,  был  истинным  шагом  к  людям, 
которые  оценили  поступок  бывшего  главного  и  откликнулись 
на  него  душой. 

Читая  сегодня  роман,  оценивая  смелость  и  новизну  писа¬ 
тельского  решения  конфликта,  видишь,  что  Г.  Николаева  не¬ 
сколько  ускорила,  поторопила  появление  необходимого  отклика 
людей  на  «трудный  час»  героя.  Требовалось  более  тонкое  пси¬ 
хологическое  обоснование  сближения  рабочих  с  Бахиревым,  боль¬ 
шее  использование  молчаливого  одобрения  и  больше  щедрости 
в  показе  чувства  через  дела  и  поступки  рабочего  коллектива. 

Однако  я  далек  от  мысли,  что  интересно  повернутая  новой 
гранью  проблема  неосновательна.  И  прежде  всего  потому,  что  в 
романе  ощутимо  дыхание  самой  жизни.  Правда,  в  общем-то, 
не  нарушена,  но  и  не  подкреплена  полной  мерой  художест¬ 
венного  откровения.  В  центральном  конфликте  романа  вошла 
еще  одна,  накрепко  связанная  с  ним  проблема,  касающаяся 
стиля  руководства,  авторитета  руководителя  в  трудовом  кол¬ 
лективе.  Г.  Николаева  не  развернула  ее  в  одну  из  централь¬ 
ных,  но  обозначила,  словно  подготовив  почву  для  дальнейшего 
ее  исследования.  И  проза  незамедлительно  и  активно  отклик- 
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рылась  на  нее.  Одним  из  значительных  произведений  на  эту  тему 
стала  повесть  В.  Кожевникова  «Знакомьтесь  —  Балуев!»,  напи¬ 
санная  в  1960  году. 


«ИЗ  ЧЕГО  ЧЕЛОВЕК  ЧЕЛОВЕКОМ 
ДЕЛАЕТСЯ...» 

В  центре  повести  —  проблемы  авторитета  руководителя,  уп¬ 
равление  кадрами,  стиль  хозяйствования.  Они  и  предопреде¬ 
лили  ее  значение  и  обусловили  горячие  споры  вокруг  образа 
главного  героя. 

Причем  оценки  давал.ись  прямо  противоположные,  выводы 
делались  непримиримые.  Полемика  вынудила  и  автора  вклю¬ 
читься  в  обсуждение  повести  и  открыто  высказаться  по  су¬ 
ществу  замысла  и  его  воплощения. 

Высокую  оценку  повести  Кожевникова  дал  М.  Алексеев. 
«А  совсем  недавно, —  писал  он, —  со  страниц  его  новой  повести 
в  широкий  мир  нашей  жизни  шагнул  очень  симпатичный  и 
очень  умный  человек  —  Балуев,  которого  с  полным  правом  мы 
могли  бы  назвать  героем  нашего  времени.  Балуев,  с  которым 
познакомил  нас  Вадим  Кожевников, —  это  победа  не  одного 
писателя,  а  всей  нашей  литературы.  Небольшая  по  размеру 
повесть  «Знакомьтесь  —  Балуев!»,  пожалуй,  самая  зрелая  в  твор¬ 
честве  уже  сложившегося  мастера.  В  ней  с  наибольшей  яр¬ 
костью  отразилось  одно  прекрасное  свойство  В.  Кожевникова: 
неистребимая  любовь  к  людям,  преображающим  мир,  постоянное 
удивление  перед  их  воистину  великими  делами,  что  и  напол¬ 
няет  его  книги  оптимизмом»^ 

Чтобы  верно  прочитать  произведение  В.  Кожевникова,  нуж¬ 
но,  во-первых,  четко  представить  себе  жизнь  страны  конца 
50-х  —  начала  60-х  годов  в  ее  социально-нравственном  наполне¬ 
нии,  во-вторых,  учитывать  сильно  выявляющуюся  в  творчестве 
писателя  романтическую  направленность,  идущую  от  «очаро¬ 
ванности»  реальной  действительностью  и  красотой  человека  тру¬ 
да,  мастера  своего  дела,  кудесника  в  своей  профессии.. 

В  эти  годы  В.  Кожевников  говорил  не  только  об  активной 
роли  современника  в  созидании  коммунистического  общества, 
но  о  позиции  и  ответственности  художника. 

Немало  дней,  недель,  месяцев  провел  В.  Кожевников  на  круп¬ 
ных  строительных  объектах  газопровода,  на  переходах  через 
Дон  и  Волгу,  на  Оке,  около  Дзержинска,  где  и  стал  свиде¬ 
телем  случая  с  затонувшим  дюкером,  который  описан  в  повести 
о  Балуеве.  Причем,  по  свидетельству  писателя,  он  использовал 
в  повести  этот  эпизод  потому,  что  он  оказался  и  интересным, 

'Алексеев  М.  Бьют  родники.  М.,  1963,  с.  83. 
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и  помог  раскрыть  особенности  характера  главного  героя  и  дру¬ 
гих  персонажей  повести.  к  н  и  дру 

В.  Кожевников  так  поясняет  особую  приверженность  к  жиз¬ 
ненной  основе  своих  произведений:  «Только  тот,  кто  не  просто 

всеГ^итп®^^^"'  «сочувствует»,  а  сам  глубоко  взволнован 
всем,  что  происходит  вокруг  него,  способен  по-настоящему 

титк  .'1'^  действительность  и,  если  он  художник,  вопло- 

тить  ее  в  образах. 

«  заключается  изучение  действитель- 
изучение  —  весь  жизненный  опыт,  вся  жизнь  писа¬ 
теля.  Не  может  быть  каких-то  отдельных  этапов  или  периодов. 


На  строительстве  БАМа.  Беседа  на  от¬ 
дыхе. 


І 


когда  писатель  вдруг  начинает 
изучать  действительность  или 
прекращает  ее  изучать.  И  не¬ 
правильно  думать,  что  жизнь 
изучается  писателем  главным 
образом  в  творческих  команди¬ 
ровках,  и  возлагать  надежды 
только  на  эти  командировки... 

...В  основе  произведения 
всегда  лежит  собственный  опыт 
автора»' . 

В  произведениях  В  Кожев¬ 
никова  всегда  ощутима  его  лич¬ 
ная  заинтересованность  в  том 
великом  созидании,  каким  за¬ 
нят  советский  человек.  В  этом 


созидании  чувствует  свое  место 
и  писатель.  И  этот  мощный, 
душевный,  гражданский,  пар¬ 
тийно-пристрастный  напор  чув¬ 
ства,  воплощенный  в  энергию 
художнической  мысли  ощутим 
в  повести  «Знакомьтесь  —  Ба¬ 
луев!».  Более  того  —  убежден, 
что  без  учета  этого  пафоса,  без 
понимания  романтической  при¬ 
поднятости  и  окрыленности  ав¬ 
торских  чувств  нельзя  понять 
и  оценить  по  достоинству  по¬ 
весть  о  Балуеве  и  его  товари¬ 
щах,  постичь  глубину  его  слож¬ 
ной  простоты,  раскрыть  чуть 
возвышенные  характеры  ее  ге¬ 
роев,  ощутить  вдохновенность  и  очарование  ее  исполнения. 

«Мне  казалось, —  признается  писатель,—  что  этим  приемом 
удастся  показать,  как  сегодня  мысль  человека  наших  дней,  его 
сложный  мир,  его  взгляды,  его  отношение  к  людям  отражают 
сложные  преобразования  на  пути,  пройденном  моим  современ¬ 
ником.  Отсюда  и  возникла  сложная  композиция  книги. 

Все  построение  этой  вещи,  ее  эмоциональный  ключ  и  при¬ 
сутствие  в  ней  автора  —  все  это  преследовало  одну  цель  —  дать 
ощущение  времени  и  его  движения  вперед»^. 


Вопросы  литературы,  1961,  №  10,  с.  113. 
Там  же,  с.  115. 


Впервые  выступил  в  литературе  конца  50-х  —  начала  60-х 
годов  человек,  несущий  в  себе  предельно  открыто  черты  героя 
именно  того  времени.  Повесть  познакомила  читателей  с  краси¬ 
вым,  гордым  человеком,  воспитанным  всем  строем  нашей  дей¬ 
ствительности  и  утвердившимся  в  мысли  о  своей  нужности  стране, 
людям.  Вместе  с  тем  писатель  подчеркивал,  что  Балуев  стес¬ 
нителен,  застенчив  и  многие  свои  поступки  прикрывает  наро¬ 
читой  грубостью.  Писатель  сознательно  показывает  эти  не¬ 
благовидные  проявления  балуевской  активности:  «человек  много¬ 
опытный,  волевой,  не  лишенный  слабости  иногда  ухватить  «про 
запас»  лишнюю  технику,  правда,  если  уличали,  возвращал  ее 
по  принадлежности»,  как  и  все  хозяйственники,  склонен  при¬ 
хвастнуть  перед  другими  своей  «хваткой»,  наделен  он  был 
«властным  характером»,  «нравится  ему  людьми  командовать». 

Хозяйственную,  деловую,  или,  как  говорят,  производствен¬ 
ную,  характеристику  Балуева  дополняет  его  поведение  в  быту  и 
в  служебной  обстановке.  Балуев  —  человек  страстный,  нетерпе¬ 
ливый,  знал  свои  недостатки  и  очень  боялся  их.  Но,  подобно 
внезапному  опьянению,  эта  страстность  и  эта  нетерпеливость 
овладевали  им  и  понуждали  совершать  поступки,  которым  он 
противился,  негодовал  на  себя,  но  тем  не  менее  повторял  их.,.»; 
«Подобно  многим  советским  людям,  вышедшим  из  «низов»,  испы¬ 
тавшим  голод,  холод,  тяжкий  труд,  Балуев  как  бы  хотел  вознагра¬ 
дить  своих  детей  за  те  лишения,  которые  когда-то  вынес  сам»; 
«Балуев  никогда  не  чувствовал  себя  несчастным.  Он  был  само¬ 
уверенным  человеком  не  потому,  что  самообольгцался  или  пре- 
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увеличивал  свои  достоинства,  а 
потому,  что  он,  как  и  многие 
миллионы  наших  людей,  чувст¬ 
вовал  себя  в  жизни  всегда  не¬ 
зыблемо  прочно...»;  «Балуев 
бывал  почти  на  всех  семейных 
торжествах  своих  рабочих.  Это 
он  считал  для  себя  более  обя¬ 
зательным  и  нужным,  чем  при¬ 
сутствие  на  некоторых  ведомст¬ 
венных  совещаниях...» 

С  заметной  долей  иронии, 
исходящей  из  понимания  харак¬ 
тера  героя,  автор  уже  в  начале 
повести  замечает:  «Значит,  как 
видите,  Балуев  не  свободен  от 
отдельных  недостатков...»  Под¬ 
даваясь  желанию  героя  чуточку 
«прибавить»  себе  недостатков,  не  выглядеть  этаким  идеальным, 
хорошим,  добрым,  каким  его  часто  называют  подчиненные,  пи- 
сатель  на  иных  страницах  так  представляет  или  рекоменду 
Павла  Гавриловича:  «картинно  задумался»,  «любил  театраль¬ 
ность  любил,  чтобы  на  него  смотрели  с  восхищением»,  «пошел... 
важный,  довольный  тем.  что  смог  так  лихо  показать  себя  ребятам 

с  земснаряда»  и  т.  д.  „„„„опг. 

Эффект  от  такого  «представительства»,  как  и  следовало 
ожидать,  каждый  раз  получался  обратным.  За  Балуева  говори¬ 
ли  его  дела,  его  умение  командовать  сложным  производст¬ 
вом  ладить  с  людьми,  управлять  ими.  Он  знал  каждого  мастера 
и  рабочего.  И  если  костяк,  основу  производственного 
составляли  бывшие  его  фронтовые  товарищи.  ^ 
укладывал  дюкер  в  океане,  а  затем  восстанавливал  шахты  в 
Донбассе,  то  молодых  подбирал,  руководствуясь  ФРО"товьім  кри^ 
терием.  выработанным  в  годы  войны,  когда  человек  раскрывался 
целиком  в  деле,  в  бою.  И  здесь,  на  укладке  газопровода,  люди 
тоже  были  в  условиях,  приближенных  к  боевым.  Каждый  прояв 
лял  себя  сразу  же  и  до  конца,  хотя,  может  быть,  и  не  так 
ярко  как  во  фронтовой  обстановке.  Но  и  там,  на  фронте,  и 
здесь  на  стройке,  главное  в  человеке  обнаруживалось  быстро, 
потому  что  человек  яснее  виден  в  ярком  свете  героического 
подвига  в  его  боевом  и  трудовом  вариантах. 

«О  подвиге  строителей  —  жизни  без  семьи  не  принято 
говорить  как  о  подвиге.  На  фронте  я  никогда  не  слышал  от 
наших  людей,  чтобы  они  жаловались  на  бли:н)сть  смерти,  но 


тоска  по  дому  была  душевным  страданием  миллионов  воинов. 
Тоска  по  близким  была  непреоборимой  для  тех,  кто  преодолевал 
страх  смерти». 

Суждение  по  этому  поводу  Балуева  —  это  суждение  автора. 
В  случае,  скажем,  аварии  с  машиной,  прежде  чем  приступить 
к  ее  ремонту,  Балуев  считал  важным  начать  не  с  нее,  а  с 
человека,  чтобы  «ремонтировать»  его  душевное  состояние.  И  по¬ 
тому  для  него  «авторитет  руководителя  состоит  не  из  одной 
только  должности,  а  из  всего,  из  чего  человек  человеком  де¬ 
лается». 

Прежде  чем  определить  на  работу,  Балуев  считал  своей 
первой  обязанностью  поговорить  с  каждым  новым  рабочим  или 
инженером.  Это  не  только  стиль,  придуманный  и  проводимый 
в  жизнь  самим  Балуевым.  В  таком  подходе  к  работе  с  кад¬ 
рами,  с  подчиненными  выявлялась  и  атмосфера  общественной 
жизни,  и  новизна  производственных  отношений  60-х  годов.  «Кро¬ 
ме  того,  многое  изменилось  сейчас  в  методах  руководства... 
Если  раньше  просто  невозможно  было  запомнить  в  лицо  даже 
одну  сотую  рабочего  коллектива,  то  теперь,  когда  рабочих  стало 
совсем  немного,  возникла  необходимость  знать  каждого  не  только 
в  лицо...»  И  не  всегда  поначалу  удавалось  Балуеву  найти  за¬ 
душевные  слова,  а  в  людях  его  неумение  задать  нужный  тон 
беседы  вызывало  добродушную  иронию. 

Я  не  случайно  употребил  слово  «поначалу»  в  отношении  к 
тому,  как  складывался  у  Балуева  стиль  работы  с  людьми.  Дело 
в  том,  что  ^отъ  и  дан  Павел  Гаврилович  в  напряженный  мо¬ 
мент  ЧП  на  стройке,  но  автор  сумел  в  нем  раскрыть  перед 
нами  историю  человека  и  историю  руководимого  им  коллектива. 
Следовательно,  статика  композиционного  решения  сюжета  ока¬ 
залась  необходимым  условием  раскрытия  динамики  процесса 
складывания,  формирования  и  развития  как  качеств  человека, 
так  и  взаимоотношений  его  с  трудовым  коллективом. 

Писатель  сумел  запечатлеть  диалектику  развития  жизни, 
ее  проблем  тех  лет.  В  этом-то  и  секрет  удачи  повести  и  основа 
для  утверждения,  что  «Знакомьтесь  —  Балуев!»  останется  в  ряду 
тех  книг,  к  которым  не  раз  вернутся  читатели  будущих  по¬ 
колений  как  к  художественному  свидетельству  пережитого.  Долго¬ 
летие  книги  определяется  именно  таким  обостренным  вниманием 
к  социально-нравственным  проблемам  времени. 

В  раскрытии  облика  своего  героя  В.  Кожевников  стремится 
избежать  спрямленности  характера,  показывая  нелегкий  путь 
Балуева  к  осознанию  новых  норм  взаимоотношений  началь¬ 
ника  и  подчиненного,  и  коллектива,  и  передовых,  прогрессив¬ 
ных  методов  руководства  производством,  и  стиля  работы  ру¬ 
ководителя.  Причем  писатель  добивается  этого  включением  ав¬ 
торских  «отступлений»  в  ткань  повествования.  Вот  одно  из  них. 
«Мне  кажется,  я  даже  убежден,  что  самый  важный  и  ответствен¬ 
ный  момент  в  жизни  человека  —  это  когда  он  вдруг  обретает 
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право  власти,  право  командовать  другим  человеком.  И  это  — 
высшее  испытание.  Пройти  его  может  далеко  не  всякий!» 

Слова  автора  не  просто  констатируют  важную  мысль,  в  тка¬ 
ни  произведения  они  предопределяют  еще  и  психологическую, 
и  нравственно-этическую,  и  даже  общественную  сложность  жизни 
главного  героя,  без  разрешения  которой  ему  не  пройти  трудного 
испытания  на  право  руководства  людьми,  на  право  называться 
командиром  производства.  И  по  мере  того  как  раскрывается 
перед  нами  история  жизни  Павла  Гавриловича  Балуева,  мы 
видим  трудный  путь  постижения  им  смысла  руководства  кол¬ 
лективом,  работы  с  людьми.  Если  раньше  все  сводилось  к  воле¬ 
вому  «надо»,  то  постепенно  в  круг  обязанностей  начальника 
входили  вопросы,  связанные  со  знанием  всех  сфер  производст¬ 
венной  деятельности,  и  вопросы  быта,  отношений  в  коллективе, 
даже  личные  дела  каждого  из  членов  этого  коллектива.  По¬ 
степенно  вырабатывается  в  Балуеве  убеждение,  что  «хозяйствен¬ 
ник  обязан  быть  психологом»,  ибо  люди  «нуждаются  не  только 
в  том,  чтобы  с  ними  говорили  о  производстве,  но  и  о  них  самих». 

Причем  не  просто  поговорить  о  том  о  сем,  а  целенаправлен¬ 
но,  с  умыслом,  чтобы  в  одних  утвердить  то  доброе  и  хорошее, 
что  в  них  есть,  выявить  это  доброе  во  имя  того,  чтобы  он 
стал  лучше,  либо  обнажить  подленькое,  мелочное  в  душе  того, 
кто  пытается  это  скрыть.  А  то  и  проста  прислушаться  к  людям, 
к  их  мыслям,  думам,  поучиться  у  них.  И  не  случайно  так 
внимательно  слушает  Балуев  своего  старого  фронтового  това¬ 
рища  Пивоварова,  который  говорит  ему:  «Культурный  человек  — 
это  тот,  кто  с  людьми  в  атаку  бежит  и  помнит,  что  он  обра¬ 
зованный,  и  своему  в  нос  наган  не  тычет,  не  обзывает,  а  под 
огнем  ведет  себя  спокойно,  с  достоинством,  интеллигентно... 
Наш  народ  на  уважительность  падкий,  любит,  чтобы  с  ним 
интеллигентно  обращались.  Война  —  та  же  работа,  только  тя¬ 
желее,  чем  в  гражданке...  А  офицер  в  первую  очередь,  как 
инженер  на  производстве,  должен  с  солдатами  себя  держать 
интеллигентно». 

И  невольно  вспоминаются  слова,  которыми  оборвал  бра¬ 
вирование  грубостью  Балуева  профессор  Беляков:  «Извините! 
Я  человек  тоже  грубый,  невоздержанный,  но  гордиться  этими 
качествами  избегаю...  Мы  в  науку  пришли  как  в  революцию, 
потому  что  наука  —  это  всегда  революция.  И  гордимся  при  ней 
быть  даже  чернорабочими...» 

Так  проходил  науку  «человекопоклонства»  Балуев,  так  по¬ 
стигал  он  азы  внимательного  и  уважительного  отношения  к 
людям.  В  разговоре  с  комсоргом  Зайцевым,  умудренный  опытом, 
Балуев  говорит:  «Начальников  назначают,  а  руководителей  из¬ 
бирают.  Чем  ближе  мы  будем  подходить  к  коммунизму,  тем 
меньше  станет  начальников  и  больше  руководителей.  Руководи¬ 
тель  —  это  человек,  который  превосходит  других  не  только  зна¬ 
нием,  но  и  драгоценными  душевными  качествами».  И  развивает 
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эту  мысль  в  беседе  с  Ольгой  Дмитриевной,  заведующей  лабо 

менЗе^нѵжнГлл^я''^’^^^'  рабочий  чувствует  себя  хозяином,  тем 
меньше  нужно  для  него  начальства». 

ва  о  ст7о”йкр'^°п^''  ”  мучительных  раздумий  Балуе- 

шага;>  пГпр  "рожитои  жизни,  о  людях,  с  которыми  про¬ 
шагал  по  долгим  дорогам  фронтового  и  трудового  подвига  и  г 
которыми  только  что  встретился  здесь,  на  с^роителітвГгиоиро- 

Проблема  руководителя  и  его  авторитета,  прозвучавшая  пстпп 

повестью.  В  статье  «На  новом  рубеже»  (1961 ),  отвечая  читателям 
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Высадка  комсомольского  десанта  на 
БАМе. 


И  критикам  по  поводу  центрадь- 
ного  образа  повести,  В.  Кожев¬ 
ников  писал: 

«А  что  такое  Балуев  для 
меня,  автора?  В  годы  первых 
пятилеток  я  бывал  в  Крама¬ 
торске  и  Кузнецке.  В  те  времена 
технические  руководители  вы¬ 
полняли  только  производствен¬ 
ные  функции,  партийное  руко¬ 
водство  коллективом  осуществ¬ 
ляли  другие  люди.  Сейчас  вы¬ 
росло  целое  поколение  руково¬ 
дителей  нового  типа  —  для  них 
технические  знания  и  партийное 
воспитание  неразделимы;  про¬ 
изводство,  технический  про¬ 
гресс,  выполнение  плана,  забо¬ 
та  о  человеке,  его  жизненном 
устройстве,  внимание  к  его  ду- 
ховному  миру  —  все  легло  на 
плечи  того  руководителя,  ко¬ 
торый  чувствует  себя  настоя¬ 
щим  коммунистом.  Таков  для 
меня  Балуев  1960  года.  Однако 
эта  черта  характера  не  была 
ему  присуща  всегда.  Он  пришел 
в  повесть  деревенским  парень¬ 
ком  и  духовно  рос  на  протяже¬ 
нии  многих  лет,  формируясь  под 
влиянием  событий  и  людей,  его 
окружающих.  Я  рассказал  об 
этом  не  для  того,  чтобы  обога¬ 
тить  его  биографию,  а  чтобы  показать,  что  не  только  обстоятель¬ 
ства,  в  которых  он  находится  во  время  действия  повести,  опре¬ 
деляют  нравственный  облик  героя, —  его  характер  подготовлен 
предыдущими  годами,  всем  его  долгим  жизненным  опытом.  Мне 
хотелось  «совместить»  в  одном  человеке  разные  пласты  времени, 
чтобы  глубже  объяснить  основу  его  нравственных,  моральных 
воззрений  и  поступков». 

Раскрывая  как  одну  из  центральных  проблем  повести  пробле¬ 
му  героизма,  подвига,  взаимосвязанную  с  выше  рассмотренной, 
В.  Кожевников  в  той  же  статье  писал:  «Высокая  обществен¬ 
ная  мораль  —  это  та  пашня,  на  которой  вырастает  подвиг... 
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Героизм  стал  массовым  явлением  в  нашей  жизни,  и  мы  можем 
смело  утверждать,  что  для  советских  людей  героизм  типичен! 
В  этом  нет  преувеличения.  У  меня  в  повести  описан  один  до¬ 
подлинный  факт.  Когда  я  прибыл  в  район  строительства,  я  не 
искал  исключительных  сюжетов  или  характеров.  Но  сама  жизнь 
преподнесла  мне  выдающийся  трудовой  подвиг  молодого  строи¬ 
теля:  без  всяких  приспособлений  он  прополз  обсадную  трубу 
под  землей  в  несколько  десятков  метров.  Это  было  исключи¬ 
тельным  мужеством,  ибо  эксперимент  мог  стоить  ему  жизни. 
Эпизод  отвечал  моему  художественному  замыслу, —  в  нем  ярко 
выражен  героический  характер  человека,  он  совпадал  и  с  сюжет¬ 
ной  линией  повести,  а  главное  —  в  нем  была  правда  жизни». 

Писатель  рассказал  о  жизненной  основе  эпизода,  когда  Вик¬ 
тор  Зайцев,  не  разрешив  больному  Марченко  ползти  с  концом 
троса  через  трубу,  вызывается  это  сделать  сам.  Моторист, 
который  тут  же  «организовал»  торжественные  проводы  смельчака, 
не  удержался  и  сказал:  «Я  на  фронте  твердым  был.  А  вы¬ 
ходит,  мой  нерв  здесь  слабее  оказался.  На  фронте  не  мигая 
в  атаку  бегал,  а  тут  зажмурился  и  пошел  задним  ходом». 

Виктор  полз,  превозмогая  боль,  усталость,  духоту,  а  когда 
уже  стало  невмоготу  и  казалось  —  вот-вот  остановится  сердце, 
он  вспомнил,  как  ползли  по  болоту  его  отец  и  мать  —  партизаны, 
как  было  тяжело  матери,  у  которой  был  уже  он,  Виктор.  И  он 
выходит  победителем  из  испытания. 

Но  долгое  отсутствие  вызвало  тревогу.  И  здесь  снова  бе¬ 
рет  слово  автор,  который  так  комментирует  это  известие, 
дошедшее  до  Балуева:  «Хозяйственники  не  любят,  когда  на  их 
объектах  обнаруживаются  факты  героизма.  Они  считают:  если 
потребовался  героизм,  значит,  я  что-то  просмотрел,  недоучел, 
недодумал. 

Но  недаром  в  строительстве  существует  термин  «фронт  ра¬ 
бот».  Это  не  только  топографическое  понятие.  Оно  проникнуто 
духом  борьбы,  музыка  его  звучит  мажорным,  волнующим, 
боевым  маршем».  В  героическом  поступке  Виктора  Зайцева,  как 
и  в  героике  труда  Бориса  Шпаковского  и  Василия  Марченко, 
радиотелеграфисток  Зины  Пеночкиной  и  Капы  Подгорной,  Гри¬ 
гория  Луканина  и  Изольды  Безугловой,  В.  Кожевников  показал 
новое  поколение  трудовой  молодежи,  работающее  с  вдохнове¬ 
нием,  познавшее  высокое  чувство  слитности  с  коллективом,  с 
творческим  порывом  тружеников,  созидающих  могущество  стра¬ 
ны.  Пусть  в  них  нет  еще  той  крепости,  той  закалки,  которая 
есть  у  старших  товарищей,  но  в  процессе  трудовой  жизни  они,  ко¬ 
нечно  же,  обретут  эти  свойства  и  достигнут  всего,  о  чем  мечтают. 

Разные  судьбы,  характеры  у  молодых  героев  В.  Кожевни¬ 
кова.  Они  едины  только  в  одном  —  они  горды  чувством  своей 
значимости  в  жизни,  которое  приходит  вместе  с  осознанием 
своей  полезности,  нужности  того  дела,  которому  посвящаешь 
себя.  Это  и  называется  подлинным  человеческим  счастьем,  ко- 
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торое  немыслимо  для  рабочего  вне  труда.  В  каждом  из  них 
проступает  время,  которое,  по  Балуеву,  «штука  материальная. 
И  все  весомее  оно  от  созданий  рук  человеческих.  И  сейчас, 
смотри,  как  красиво  жить  на  свете!  Вот-вот  уже  оно  в  руках,  это 
время  коммунизма,  и  в  каждом  человеке  хоть  чуточку,  да  светит 
оно.  Вся  задача  в  том,  чтобы  во  всех  оно  побольше  светилось». 

Предопределили  дальнейшее  развитие  произведений  о  рабо¬ 
чем  классе,  о  человеке  труда  в  особенности  герои  повестей 
С.  Сартакова  «Горный  ветер»,  «Не  отдавай  королеву»,  романа 
М.  Бубеннова  «Стремнина».  А  вместе  с  ними  и  Клава  Ива¬ 
нова  в  повести  Вл.  Чивилихина  «Про  Клаву  Иванову»,  и  Николай 
Бабушкин  в  повести  А.  Рекемчука  «Молодо  —  зелено»,  и  Тося 
Кислицына  в  повести  Б.  Бедного  «Девчата»,  и  многие  другие. 

Они  утвердили  мысль  о  нерасторжимом  единстве  всех  по¬ 
колений  советских  людей,  возводящих  творчески  и  вдохновенно 
величественное  здание  общества  зрелого  социализма.  Трудовая 
устремленность  героев  этих  произведений  не  только  влияла  на 
судьбы  вступающих  в  жизнь,  но  по  ним  народ  определял  истин¬ 
ность  и  значимость  человеческой  личности.  А  наиболее  обострен¬ 
но  проверка  проходила  на  бурной  ангарской  стремнине,  где 
повстречались  герои  романа  Михаила  Бубеннова  «Стремнина». 


«НАС  ВСЕ  УЧИТ  ЖИТЬ...» 

Роман  М.  Бубеннова  «Стремнина»  явился  своеобразной  реак¬ 
цией  на  происходящие  жизненные  и  литературные  процессы 
того  времени.  В  нем  явственно  смещены  акценты  с  сугубо  про¬ 
изводственных  проблем,  которые  отнюдь  не  исключены  из  жизни 
героев,  в  духовную  сферу  человеческих  отношений.  А  потому  мно¬ 
го  места  уделено  мировоззренческим  спорам,  определяющим  жиз¬ 
ненную  позицию  персонажей. 

Проблема  выявления  в  человеке  его  истинного  содержания 
подчинила  себе  все  в  романе:  и  романтику  работы  на  реке 
Буйной,  и  взаимоотношения  в  бригаде  взрывников,  и  взгляды 
на  дружбу,  на  любовь,  на  товарищескую  взаимовыручку,  и,  на¬ 
конец,  осознание  собственной  причастности  к  созданию  нового 
общества  пусть  даже  в  неприметном  вроде  бы  деле,  каким  они 
заняты. 

А  дело  бригады  взрывников  —  рискованное,  они  углубляют 
и  расширяют  дно  Буйной  для  судоходства  и  лесосплава.  «Рож¬ 
дение  гидроузла-гиганта  так  или  иначе,  но  непременно  затра¬ 
гивает  огромные  пространства,  и  особенно  весь  бассейн  реки, 
на  которой  его  воздвигают,  объясняет  писатель.  В  период  на¬ 
полнения  Братского  водохранилища  неизбежно  должны  были 
уменьшиться  глубины  по  всей  Нижней  Ангаре  —  хоть  останав¬ 
ливай  судоходство  и  сплав  леса.  Но  нельзя  ставить  под  удар 
богатейший  таежный  край,  жизнедеятельность  которого  издавна 


119 


зависит  от  реки,  и  срывать  наши  поставки  ангарской  сосны 
на  мировом  рынке.  И  вот  несколько  изыскательских  партий 
тщательно  обследовали  все  пороги,  шиверы  и  перекаты  на 
своенравной  реке.  Затем  было  решено  одновременно  со  строи¬ 
тельством  гидроузла  у  мыса  Пурсей  произвести  реконструк¬ 
цию  водного  пути  Нижней  Ангары.  Потом  появился  проект  на 
выпрямление,  углубление  и  расширение  ее  судового  хода,  а 
также  на  устройство  запруд,  полузапруд...» 

Этой’  работой  и  заняты  те,  кто  находится  в  прорабстве 
Арсения  Морошки.  А  кто  же  они,  находившиеся  в  подчинении 
молодого  прораба,  коренного  сибиряка,  выпускника  Новосибир¬ 
ского  института  речного  транспорта?  Разные  люди  собрались 
на  реке  Буйной.  Бывший  матрос-подводник,  второй  взрывник 
Вася  Подлужный  и  старый  взрывник,  кряжистый  Демид  Наза- 
рыч  Волков,  прошедший  всю  войну  минером  и  использующий 
здесь  свой  фронтовой  опыт,  студент-практикант  из  того  же  инсти¬ 
тута,  что  окончил  прораб,  Володя  Полетаев  и  пятеро  солдат, 
уволенных  в  запас,  во  главе  с  Сергеем  Кисляевым,  радистка 
Геля  Гребнева  и  моторист  Борис  Белявский,  «перекати-поле» 
Игорь  Мерцалов  и  его  дружки.  Если  на  двух  теплоходах,  об¬ 
служивающих  прорабство,  были  кадровые  рабочие,  то  в  бригаде 
взрывников  люди  собрались  разные.  Дело  в  том,  говорит  писатель, 
что  молодые  люди,  во  множестве  и  охотно  едущие  осваивать 
Сибирь,  обычно  держат  путь  на  большие  стройки.  Слава  о  них 
гремит  на  весь  мир.  Это  прельщает  молодых:  там  огромные 
коллективы,  там  весело  работать,  можно  овладеть  любой  строи¬ 
тельной  специальностью,  обзавестись  семьей,  домом.  А  что  на 
каменистой  речной  гряде  Буйной?  Гряде,  называемой  здесь  ши¬ 
верой.  Работа  временная,  черная,  да  и  жизнь  напоминает  жизнь 
изыскателей  и  геологов.  Пятерых  солдат,  случайно  оказавшихся 
после  службы  в  армии  на  Нижней  Ангаре,  мечтавших  о  Братс¬ 
ке,  удалось  уговорить  поехать  на  Буйную.  Они-то  «вместе  с  двумя 
взрывниками  —  Демидом  Назарычем  Волковым  и  Васей  Подлуж- 
ным,  работавшими  в  прорабстве  второй  год, —  и  составили  ядро 
бригады,  ведущей  взрывы  и  уборку  породы». 

Арсений  Морошка  не  только  старший  по  должности,  но  и 
настоящий  товарищ  для  тех,  кто  душой  отдается  общему  делу. 
И  он  же  принципиальный  противник  тех,  кто,  как  Игорь  Мер¬ 
цалов  или  Борис  Белявский,  не  только  не  находят  своего  места 
среди  работающих,  но  и  бравируют  этим.  Он  принципиальный, 
а  не  административный  противник.  Он  пытается  не  приказами, 
не  волевым  решением  противостоять  позициям  мерцаловых,  а 
прежде  всего  своей  убежденностью.  В  откровенном  разговоре, 
в  спорах  по  многим  вопросам  жизни  он  находит  поддержку  у 
«ядра»  бригады.  Он  словно  «проявитель»  того  противостояния 
настоящего,  крепкого,  волевого  большинства  людей  в  прорабстве 
и  мелочного  в  своей  сути  меньшинства,  представленного  друж¬ 
ками  Игоря  Мерцалова. 
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Пять  солдат  как  бы  составляют  единое,  неделимое  целое, 
своего  рода  собирательный  образ.  Потому-то  и  не  прописан 
каждый  из  них  так  детально,  подробно,  как,  скажем,  Арсений 
Морошка,  Геля,  Рита  Зуева  или  Демид  Назарыч.  Из  всех  на¬ 
иболее  ясен  Сергей  Кисляев.  Но  и  он  скорее  всего  выглядит 
выразителем  общего  мнения  этой  пятерки. 

«Все  они  с  удовольствием  наслаждались  жизнью,  где  не 
существовало  строгих  армейских  законов  и  порядков,  где  каж¬ 
дый  —  сам  себе  генерал.  И  в  то  же  время  они  определенно 
уважали  Кисляева,  может  быть,  именно  за  его  приверженность 
армейским  привычкам...» 

И  одновременно  писатель  подчеркнул  еще  один  момент,  очень 
важный  и  принципиальный  с  его  точки  зрения.  Сила  этих  ребят 
была  в  том,  что  они  действительно  прошли  настоящую  школу 
жизни  —  армейскую  службу,  сформировавшую  и  закалившую  их. 
«Все  они  были,  конечно,  очень  разными,  у  каждого  —  свое  люби¬ 
мое,  свои  привычки,  манеры,  причуды.  Но  у  всех  —  решительно 
у  всех  —  замечалось  прежде  всего  и  общее,  приобретенное,  несом¬ 
ненно,  в  армии,  вроде  редкостного  сплава  дисциплинирован¬ 
ности,  скромности,  упорсі'ва  и  оптимизма.  И  этот  сплав  был 
необычайно  стоек  против  житейской  ржавчины». 

Противостоит  Арсению  Морошке  и  его  товарищам  жалкая 
кучка  людей,  претендующих  на  звание  «незаурядных  личностей». 
Они  тоже  вроде  бы  объединены.  Но  ложная  идея  не  может  слить 
людей  воедино,  сплотить  в  союз  единомышленников.  Лишенные 
единой  цели,  исключившие  себя  из  трудовых  забот  коллектива 
прорабства,  люди  эти  тщатся  предстать  личностями,  бравурными 
словечками  лишь  маскируют  свою  пустоту,  нищету  собственного 
духа.  «Между  этими  людьми, —  читаем  в  романе, —  не  было  и  не 
могло  быть  ничего  общего,  они  часто  грызлись,  как  собаки  с 
разных  улиц  в  деревне,  но  все  же  держались  вместе,  особня¬ 
ком  от  бригады». 

Узнав,  скажем,  о  том,  что  Демид  Назарыч  изобрел  новый 
заряд,  что  дело  пойдет  скорее,  Мерцалов,  обрывая  своих  же 
дружков,  готовых  поверить  в  заряд  Волкова,  заявляет:  «У  нас 
стало  любимой  забавой  —  играть  в  новаторство.  Все  играют, 
как  в  лотерею.  Всеобщее  увлечение.  Общественная  мода...»  О  лю¬ 
дях,  которые  не  боятся  трудностей,  борются  за  перевыполнение 
плана,  за  внедрение  нового  в  практику,  он  отзывается  пре¬ 
зрительно,  говорит,  что  все  равно  они  трусливы.  И  каждый 
раз  эта  дешевая  категоричность  Мерцалова  наталкивается  на 
строгое  и  логическое  возражение  со  стороны  бригады.  Чаще 
всего  слово  тут  принадлежит  Сергею,  иногда  Морошке,  подчас 
Демиду  Назарычу.  В  ответ  на  проповеди  Мерцалова  Сергей 
резонно  сказал:  «Это  трусливые-то  совершили  революцию  и  созда¬ 
ли  новую  власть  в  мире?  А  другие  трусливые  победили  в  такой 
войне?  А  третьи  —  первыми  полетели  в  космос?  И  как  только 
поворачивается  у  тебя  язык?» 
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Писатель  коснулся  сложного  мира  взаимоотношений  молодых 
людей  не  ради  морализаторства.  Стремясь  показать  обманчи¬ 
вость  первых  впечатлений,  какие  нередко  молодые  люди  прини¬ 
мают  за  серьезность  чувств,  что  приводит  их  к  разочарованию 
в  самом  сокровенном,  М.  Бубеннов  преследовал  и  другую,  более 
важную  для  себя  цель  —  обнажить  жестокость  и  беспринцип¬ 
ность  этих  юных  борцов  за  вседозволенность.  На  поверку  ока¬ 
зывалось,  что  вся  эта  борьба  касалась  вопроса  собственного  бла¬ 
гополучия  и  собственной  безопасности.  Даже  мимолетное  при¬ 
косновение  человеческой  чистоты  и  доверчивости  к  «принципам» 
их  жизни  опаляет  крылья  души,  а  иногда  даже  ломает  судьбы 
неустойчивые  и  слабые.  В  том,  что  именно  так  ставился  пи¬ 
сателем  ЭТОТ  вопрос,  убеждает  разговор  Гели  и  Арсения. 

Рассказывая  Арсению  о  том,  что  она  кое-что  узнала  в  тай¬ 
ге,  Геля  поясняет: 

« —  Я  шла  и  все  смотрела,  все  смотрела...  Да,  так  и  есть. 
Только  потом  деревья  падают.  Потом...  А  вот  иные  люди  и 
живут,  не  иначе  как  ползая  по  земле.  Как  слизняки. 

—  Бывает, —  осторожно  поддержал  ее  Арсений. 

—  И  еще  находятся  мудрецы  —  кричат  о  таких  слизняках: 
«Вы  их  не  трожьте,  они  —  личности!»  —  продолжала  Геля,  сов¬ 
сем  позабыв  о  своем  варенье. —  Позорище!  Личность  есть  лич¬ 
ность,  она  не  может  ползать...  Понимать  бы  надо... 

—  Они  все  понимают,  те  мудрецы. —  Арсений  догадывался, 
чем  вызваны  рассуждения  Гели,  его  радовал  ее  порыв  выска¬ 
зать  их  с  присущими  ей  прямотой  и  резкостью. —  И  все-таки 
вопят,  шаманят.  И  думаешь,  из  жалости  к  тем  слизнякам?  Да  они 
сами  их  презирают  не  меньше,  чем  мы  с  тобой!  Но  им  хочется, 
видишь  ли,  прослыть  гуманистами,  каких  свет  не  видывал,  бор¬ 
цами  за  всеобщее  человеколюбие  и  сказочное  царство  воль¬ 
ности.  А  дай  тем  мудрецам  волю  —  они  возьмут  две  и  тут  же 
позабудут  все  свои  красивые  слова.  Хотя,  если  рассуждать, 
какая  в  них  красота?  Кого  они  могут  обмануть?» 

Мысль  волновала  писателя.  Она  казалась  ему  далеко  не 
исчерпанной,  хотя  по  существу  затронутой  острой  проблемы 
сказано  было  немало.  Противоборство  двух  точек  зрения  на  суть 
нашей  жизни,  на  место  человека  в  обществе  и  ответственности 
перед  ним  прояснялось  неоднократно  в  спорах  на  Буйной.  Споры 
эти  велись  о  героизме  наших  космонавтов,  чувстве  патриотиз¬ 
ма,  национальной  и  профессиональной  гордости,  о  борьбе  с  пере¬ 
житками  в  обществе  и  человеке,  духовной  силе  людей  в  выполне¬ 
нии  грандиозных  планов  развития  страны  и  т.  д. 

Как  видим,  писатель  верит  в  способности  молодых  совре¬ 
менников  в  сложных  вопросах  бытия  находить  зерно  истины. 

Есть  дела  приметные,  героические,  они  вдохновляют  тру¬ 
жеников.  И  каждому  хочется  быть  на  виду,  если  человек  не 
лукавит,  не  играет  в  ложную  скромность,  утверждает,  на¬ 
пример,  Николай  Уваров.  С  ним  не  соглашается  Сергей  Кисляев: 


122 


Путеукладчики  на  БАМе. 

ведь,  по  сути,  неприметных  дел,  без  размаха,  больше  всего  на 
земле.  Если  верить  Уварову,  то  получится,  что  большинство  лю¬ 
дей  из-за  того,  что  они  заняты  неприметными  делами,  несчаст¬ 
ливы.  Но  это  заведомо  не  так.  Неприметность  не  равнозначна 
ненужности.  А  каждое  доброе  дело  непременно  включается  в 
копилку  общенародного  созидания.  Тем  самым  каждый  на  своем 
месте  участвует  в  историческом  творчестве  народа.  Вот  как  сле¬ 
дует  понимать  свое  незаметное  дело.  К  тому  же  работа,  которую 
они  ведут  здесь,  на  Буйной,  не  такое  уж  и  неприметное  заня¬ 
тие:  расчищая  дно  реки,  они  торят  дорогу  в  этот  край  на  де¬ 
сятки  лет  вперед, —  включается  в  спор  Морошка.  Да  и  вообще 
на  дело  своих  рук  надо  смотреть  во  все  глаза,  а  не  вприщурку. 
«Вечная  работа  та,  какая  нужна  людям,  пусть  она  и  неприметна». 

Только  такой  взгляд  на  труд,  на  свое  участие  в  созида¬ 
тельной  деятельности  народа  дает  возможность  понять:  кто  ты, 
человек,  какова  твоя  личная  причастность  к  творчеству  кол¬ 
лектива.  Именно  тут  и  проходит  граница  между  тружеником  и 
тунеядцем,  между  гражданином  и  мещанином,  между  энтузиа- 
стом-творцом  и  иждивенцем-потребителем. 

Эта  главная  мысль,  волнующая  писателя,  выражена  во  многих 
высказываниях  главных  героев  романа.  Выводы,  к  которым  они 
приходят,  оказываются  подтвержденными  поступками  тех,  о  ком 
они  судили  со  всей  строгостью  нравственного  кодекса  советско¬ 
го  образа  жизни. 
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Типы,  подобные  Мерцалову  и  Белявскому,  на  Буйной  встре¬ 
чались  и  прежде,  говорит  книгочей  Гриша  Чернолихов.  Больше 
того,  на  таких  весь  старый  мир  держался;  ведь*  их  законом 
было  —  живи  только  для  себя.  Поскольку  ныне  законы  другие, 
вот  они  и  бунтуют  и  дают  нам  бой,  продолжал  Гриша.  Его 
поддерживает  Сергей:  действительно  дают  бой.  И  часто  не  без 
успеха.  К  тому  же  все  гудят,  все  гудят,  вновь  подхватывает 
Чернолихов.  «Очень  любят  погудеть  о  свободе  личности.  Но 
из  них-то,  как  известно,  и  выходят  самые  лютые  душители  сво¬ 
боды...» 

Доказательством  сказанного,  несущего  в  себе  писательский 
взгляд  на  существо  проблемы,  предстает  трагическое  событие 
на  взрывных  работах,  виновником  которого  оказался  главный 
инженер  строительного  управления  Василий  Матвеевич  Родыгин. 
Он  из  породы  тех  людей,  которые  являлись  как  бы  предтечей 
мерцаловых.  Им  руководят  отнюдь  не  чувства  преданности 
общему  делу,  не  ответственность  за  выполнение  жесткого  по 
срокам  государственного  задания.  Он  обеспокоен  прежде  всего 
собственной  карьерой,  желанием  примазаться  к  чужой  славе 
и  вырваться  из  глухомани,  вернуться  в  трест.  Вот  откуда  в 
нем  «принципиальность»  по  отношению  ко  всем,  начинаниям  в 
прорабстве,  которой  прикрывается  неприязнь  к  Морошке,  к  людям, 
чуждым  ему,  живущим  совершенно  по  другим  законам  и  одно¬ 
временно  видящим  или  догадывающимся  о  его  намерениях. 
Выбраться  же  из  этих  мест  ему  могла  бы  помочь  какая-то 
запоминающаяся  акция  на  участке  работ. 

Не  желая  признавать  заряда  Волкова,  потому  что  в  назва¬ 
нии  заряда  нет  его  имени,  он  придумывает  свою  систему  взрывов, 
которая  оказалась  не  чем  иным,  как  авантюрой.  Участие  в 
эксперименте  Родыгина  оканчивается  катастрофой:  погибли  Во¬ 
лодя  Полетаев  и  моторист  Егозин,  остался  без  руки  Демид 
Назарыч,  Морошка  винит  себя:  откажись  он  от  выполнения 
требований  Родыгина  —  ничего  бы  не  произошло. 

Жизнь  преподносит  молодым  людям  предметные  уроки,  она 
же  и  проверяет  каждого  на  духовную  и  профессиональную 
зрелость.  Причем  не  частные  какие-то  эпизоды  складываются 
в  науку  жить  и  работать,  дерзать  и  побеждать,  а  именно  все 
в  жизни  учит  человека.  Именно  так  резюмировала  пережитое 
на  Буйной  техник-геодезист  Рита  Зуева,  которая  тоже  вышла  из 
душевных  и  трудовых  испытаний  более  серьезной,  зрелой,  нежели 
была,  когда  приехала  сюда.  И  вслед  за  нею  каждый  из  героев 
романа  мог  бы  повторить:  «Нас  все  учит  жить...». 

Учила  и  литература.  Она  помогала  людям  одолевать  трудно¬ 
сти  в  пути,  учила  мужеству  в  сопротивлении  тому,  что  мешало 
их  движению  вперед,  утверждала  веру  в  великие  коммунисти¬ 
ческие  идеалы.  Советский  народ,  ведомый  партией,  строил  комму¬ 
низм,  боролся  за  мир,  вселяя  в  человечество  уверенность  в 
неодолимости  сил  добра  и  социальной  справедливости. 


124 


ГЕРОИЗМ  ОСТАЕТСЯ 
В  РАБОЧЕМ  СТРОЮ 


ш 


Труд  героического  рабочего  класса,  величайшие  свершения 
в  деле  созидания  коммунистического  общества  и  в  70-е  годы 
и  в  начале  80-х  годов  были  и  остаются  ведущей  темой  со¬ 
ветской  литературы.  Этот  период  развития  страны  отмечен  со¬ 
бытиями  исторического  значения:  завершился  переход  к  разви¬ 
тому  социалистическому  обществу,  произошел  гигантский  скачок 
в  росте  экономического  потенциала  нашей  державы,  позволив¬ 
ший  партии  на  XXIV,  XXV  и  XXVI  съездах  наметить  небывалые 
по  своим  масштабам  и  в  то  же  время  реальные  по  своему 
воплощению  в  жизнь  планы  построения  коммунизма. 

Естественно,  что  эти  процессы,  обусловившие  неповтори¬ 
мость  и  особенность  исторического  содержания  действительности, 
созидающая  деятельность  Коммунистической  партии  и  советского 
народа  оказывают  непосредственное  влияние  на  художествен¬ 
ную  литературу,  и  в  первую  очередь  на  развитие  ею  темы  ра¬ 
бочего  класса,  темы  труда. 

Успехи,  достигнутые  за  годы  десятой  пятилетки,  позволили 
XXVI  съезду  оценить  их  как  новую  яркую  главу  в  летоциси 
героических  свершений  народа:  «Все  это  —  результат  дальновид¬ 
ной  политики  партии.  Все  это  —  результат  мужества,  энтузиазма 
рабочих,  инженеров  и  техников,  ученых,  которые,  работая  в  труд¬ 
ных,  подчас  в  невероятно  трудных  условиях,  поставили  богатей¬ 
шие  природные  ресурсы  на  службу  народному  хозяйству.  Сделан¬ 
ное  ими  —  это  подлинный  подвиг,  подвиг  для  народа,  во  имя 
народа»'. 

Раскрывая  величие  созидательного  труда  рабочего  класса, 
советская  литература  показывала  и  показывает,  что  сам  труд  в 
условиях  социализма  —  это  одновременно  и  процесс  форми¬ 
рования,  становления  и  утверждения  личности  гражданина  и  пат¬ 
риота,  что  труд  у  нас  действительно  есть  дело  чести,  доблести 
и  геройства,  а  трудовая  деятельность  человека  есть  одновре¬ 
менно  и  общественная,  в  которой  советский  рабочий  обретает 
ощущение  собственной  причастности  к  историческому  переустрой¬ 
ству  мира  в  свете  коммунистических  идеалов. 


‘  Материалы  XXVI  съезда  КПСС.  М.,  1981,  с.  33—34. 
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Советская  литература  утверждает:  по  мере  того  как  обога¬ 
щается  наша  жизнь  материально,  как  насыщается  мир  челове¬ 
ческого  бытия  новыми  изобретениями  и  открытиями,  все  ак¬ 
тивнее  выявляет  себя  духовное  начало  в  человеке,  все  более  пол¬ 
но  проявляет  себя  человек  как  творец,  как  высокий  ценитель 
красоты  природы  и  красоты  созданий  рук  человеческих.  Твор¬ 
чество  —  неиссякаемый  процесс,  ибо  вне  творчества  немыслима 
жизнь. 

Героика  труда  стала  естественным  содержанием  многих  про¬ 
изведений  советской  литературы  и  искусства.  И  тех,  что  были 
созданы  в  далекие  20-е  годы,  и  тех,  что  создаются  в  наши 
дни. 

Даже  краткий  исторический  экскурс  в  развитие  советской 
литературой  темы  труда,  показывает,  что  художественное 
воплощение  трудовой  героики  не  оставалось  статичным.  Оно 
менялось,  обогащалось.  Героика  труда  в  произведениях  20-х 
годов  представала  великой  силой,  совершенствующей  людей  и 
общество,  выражением  наивысшей  справедливости,  красоты  и  гу¬ 
манизма,  была  в  чем-то  если  не  равнозначной,  то  очень  близка 
героике  ратной.  Но  если  ратный  подвиг,  как  верно  заметил 
М.  А.  Шолохов,  оставался  на  виду,  был  прекрасен  в  своей  откро¬ 
венной  суровости  и  потому  проще  для  изображения  средствами 
искусства,  то  подвиг  трудовой  в  будничной  обстановке  незамет¬ 
нее,  лишен  ореола  и,  следовательно,  менее  «податлив»  в  ху¬ 
дожественном  воплощении.  Литература  упорно  и  настойчиво 
искала  средства  эстетического  решения  темы  героики  будничного 
труда,  исходя  из  понимания,  что  в  основе  раскрытия  подвигов 
ратного  и  трудового  лежат  сходные  творческие  принципы  и 
те  же  самые  качества  личности  обусловливают  их  (партийная 
убежденность,  преданность  великому  делу  революции,  патрио¬ 
тизм  и  интернационализм),  но  формы  воплощения  их  в  худо¬ 
жественную  реальность  различны. 

Уже  отмечалось,  что  в  освоении  литературой  трудового 
будничного  героизма  заметна  определенная  закономерность.  Суть 
ее  в  том,  что,  раскрывая  героику  труда,  писатель  чаще  всего 
обращается  не  просто  к  какому-то  событию,  явлению,  факту  под¬ 
вижнического  деяния,  а  к  панораме  жизни  в  многообразии  ее 
революционного  развития.  Панорама  эта  воссоздается  не  широ¬ 
той  и  всеохватностью  информации  о  происходящем  в  мире,  а 
концентрацией  происходящего  в  событиях  и  в  судьбах  людей 
одной  стройки,  завода,  бригады  или  экипажа  судна.  В  делах 
людей,  в  вопросах,  какие  ставит  перед  ними  жизнь  и  какие  они 
должны  решать  и  решают,  отчетливо  видны  общественные  и 
государственные  проблемы,  характерные  для  текущего  истори¬ 
ческого  момента. 

Жизнь  усложнилась,  наполнилась  невиданными  прежде  свер¬ 
шениями  в  области  науки,  техники.  Как  и  прежде,  бьется  горячее 
рабочее  сердце  чувством  сопричастности  к  великому  делу  по- 
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строения  коммунизма,  в  каждой  машине,  в  каждом  механиз¬ 
ме  ощутим  пульс  и  тепло  мастеровых  рук  человека.  Уловить  этот 
пульс,  раскрыть  богатство  души  труженика  удается  далеко  не 
каждому,  кто  берется  за  «производственный»  роман.  А  ведь  в 
принципе  первооснову  литературы  и  составляет  исследование 
человеческих  душ. 

Осознавая  трудности  в  решении  темы  героики  труда  рабочего 
класса  и  проявляя  заботу  о  ее  развитии.  Союз  писателей  СССР 
и  ВЦСПС  провели  конкурс  на  лучшее  произведение  о  рабочем 
классе,  посвяшенный  100-летию  со  дня  рождения  В.  И.  Ленина. 
Конкурс  стал  постоянным,  итоги  подводятся  каждые  два  года. 
Лауреатами  его  стали  многие  известные  писатели  и  ветераны 
труда,  а  первых  премий  были  удостоены  романы  «Истоки» 
Гр.  Коновалова,  «Вечный  зов»  А.  Иванова,  «В  полдень  на  сол¬ 
нечной  стороне»  В.  Кожевникова,  «Имя  твое»  П.  Проскурина, 
«Территория»  О.  Куваева,  «Шахта»  А.  Плетнева. 

Как  известно,  на  XXV  съезде  КПСС  произведения,  посвя¬ 
щенные  производственной  теме,  были  высоко  оценены,  поддер¬ 
жан  был  интерес  творческих  работников  к  этой  теме.  Такое 
внимание  партии,  забота  ее  о  дальнейших  успехах  литературы 
в  раскрытии  героики  труда  советских  людей  способствует  тому, 
что  в  современной  прозе  все  чаще  появляются  произведения, 
достойные  высокой  оценки.  К  ним  по  праву  принадлежит  роман 
Гр.  Коновалова  «Истоки»,  вобравший  в  себя  многое  из  советской 
классики.  Писатель  обогатил  и  развил  те  корневые  проблемы 
жизни  рабочего  класса,  какие  решались  художниками  в  прежние 
годы.  Роман  Гр.  Коновалова  несет  в  себе  рабочее  миропони¬ 
мание  действительности.  Писатель  не  замыкает  героев  в  прокру- 
ство  ложе  профессиональной  принадлежности.  Напротив,  он  пока¬ 
зывает,  как  выявляется  человек  в  профессиональном  труде,  как 
он  утверждает  счастье  в  мире,  созидая  его  или  защищая  в 
годину  военного  лиха.  Династия  сталеваров  Крупновых  тесно 
связана  с  жизнью,  и  не  только  в  силу  того,  что  выходцы  из  нее 
трудятся  в  разных  отраслях,  но  прежде  всего  государственным 
подходом  этой  семьи  к  проблемам  времени. 

В  них  та  самая  первооснова  жизни,  отрыв  от  которой  чре¬ 
ват  для  человека  крушением  его  стойкости,  нравственной 
высоты,  а  стало  быть,  и  причастности  к  героическим  свер¬ 
шениям  народным.  И  потому  к  семье  прикасается  в  конце  концов 
«блудный  сын»  Матвей.  «...Чем  глубже  врастал  он  в  жизнь 
семьи,  пропитываясь  своеобразной  здоровой  атмосферой  этой 
жизни, —  пишет  Гр.  Коновалов, —  тем  постыднее  ему  было  вспо¬ 
минать  свое  прежнее  размашистое  поведение...  Подобно  тому, 
как  мерзлая  земля  медленно  отходит  весной  и  начинается  в  ней 
движение  соков,  оживают  корни,  так  медленно  прорастали  в 
душе  Матвея  с  детства  впитанные  впечатления». 

В  атмосфере  семьи  Крупновых  угадывается  мир  всей  нашей 
жизни,  ее  социальное  и  нравственное  содержание.  Именно  такой 


128 


подход  писателя  к  раскрытию  героической  сути  рабочего  класса 
и  выделил  роман  «Истоки»,  из  ряда  произведений-ровесников. 
Писатели  все  глубже  и  интенсивнее  исследуют  природу  сложного 
мира  производства  в  органичном  единстве  с  жизнью  рабочего 
класса.  Задумываясь  над  тем,  что  же  составляет  основу  работы 
писателей  60-х  годов  над  темой  труда,  критик  В.  Чалмаев  писал: 
«Пожалуй,  трудно  установить  какой-то  общий  знаменатель  для 
всех  произведений  о  рабочем  классе  последних  лет.  Но  ведущей, 
на  мой  взгляд,  является  тенденция  к  укрупнению  характеров, 
к  изображению  гармонического  расцвета  в  них  личного  и  об¬ 
щественного,  стремление  передать  коллективизм  нашего  общест¬ 
ва,  прочное  бытие  социалистических,  рождающихся  коммунисти¬ 
ческих  принципов  в  сердцах,  умах,  каждодневном  поведении 
человека.  Не'  отдельная  новостройка,  как  правило,  не  хроника 
ее  жизни,  а  история  характеров,  судьба  народа  и  человека 
стали  постоянным  центром  писательских  интересов.  Роман  о  ра¬ 
бочем  классе  наших  дней  основан  на  принципе  неразрывности 
в  нашей  жизни  героического  и  обыденного,  на  понимании 
героики  как  внутреннего  смысла  самых  будничных  деяний»*. 

В  качестве  одного  из  главных  критериев  оценки  того,  какую 
работу  выполняют  сегодня  люди  и  как  ее  выполняют,  писа¬ 
тели  используют  «соотнесенность»  нынешних  будней  с  трудовы¬ 
ми  буднями  войны.  Отечественной  или  гражданской,  опираясь 
при  этом  на  опыт  литературы  предшествующих  десятилетий  и 
развивающих  их  уже  с  высоты  прожитого  и  пережитого.  Этот 
прием  позволяет  художнику  подчеркнуть  мысль  о  наследовании 
последующими  поколениями  подвига  отцов.  Со  всей  очевидностью 
эта  характерная  черта  эстетического  освоения  героики  труда 
проступает  в  тех  произведениях,  где  в  центре  внимания  писа¬ 
теля  и  будни  войны,  и  трудовые  будни  послевоенных  лет.  Таким 
произведением  предстает  роман  В.  Кожевникова  «В  полдень  на 
солнечной  стороне»  (1973). 

Начинается  он  с  рассказа  о  мирной,  послевоенной  жизни 
главного  героя.  «Директор  мебельной  фабрики  «Заря»  Григорий 
Саввич  Петухов  начал  свою  карьеру  с  должности  заведующего 
кустарной  ремонтной  мастерской,  а  теперь  возглавляет  пред¬ 
приятие,  оборудовйнное  новейшей  техникой,  не  уступающей  по 
своей  сложности  машиностроительной». 

Специальности  у  Григория  Петухова,  вернувшегося  в  мир¬ 
ную  жизнь  после  фронта,  не  было  никакой,  кроме  армейской, 
так  как  на  передовую  он  попал  сразу  же  после  школы.  Для 
него,  как  и  для  многих  други^с  героев  Кожевникова,  фронт  был 
школой  жизни:  «Чему  в  боевой  обстановке  выучился,  после 
войны  пригодилось». 

Рабочим  начал  послевоенную  жизнь  офицер  Петухов.  И  вхож¬ 
дение  в  трудовой  ритм  , коллектива  для  него  было  сравни- 
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тельно  быстрым  и  легким.  Писатель  подчеркивает,  что  его  ге¬ 
рой  сразу  ощутил  родственность  организации  работы  завода  с 
армейской  службой.  Здесь  тоже  был  огонь,  но  уже  огонь  мир¬ 
ный,  огонь  мартенов.  Трудовое  напряжение  не  спадало.  Дей¬ 
ствительно,  не  прост  был  переход  на  мирные  рельсы.  Дирек¬ 
тор  завода  так  оценивает  сложившееся  положение:  «Сейчас  бой 
на  заводе  идет,  и  трудный  бой:  с  меньшими  людьми  дать  больше 
продукции.  Войны  нет,  по-военному  не  прикажешь.  Оборудо¬ 
вания  дополнительного  сразу  не  получили.  Тот  завод,  из  которого 
мы  здесь  наружу  вылупились,  сейчас  на  своем  старом  месте 
заново  на  ноги  становится,  его  оборудовать  надо». 

Автор  включает  читателя  в  составление  программы  действий 
завкома,  заставляет  участвовать  нас  в  реконструкции  произ¬ 
водства,  в  деятельности  дирекции  завода  и  общественных  орга¬ 
низаций. 

Прежде  всего  следовало  повышать  производительность  труда 
за  счет  повышения  квалификации  молодых  рабочих,  за  счет  рац¬ 
предложений,  освоения  новой  техники.  И  конечно  же,  как  всегда, 
кадровые  рабочие  прививали  молодым  уважительное,  благоговей¬ 
ное  отношение  к  своей  профессии,  к  своему  рабочему  месту, 
к  тому  материалу,  с  которым  имеют  дело.  В  романе  В.  Ко¬ 
жевникова  эта  тема  развивается  дальше:  «Понятие  обществен¬ 
ного  труда  у  прочно  кадровых  рабочих  жило  глубоко  и  широко¬ 
охватно.  Они  уважали  в  металле  не  только  сработанные  из 
него  собственноручно  изделия,  но  и  сам  металл  как  таковой, 
весь  тот  изначальный,  вложенный  в  него  труд  добытчиками, 
доменщиками,  сталеварами,  прокатчиками,  литейщиками,  кузне¬ 
цами,  штамповщиками  и  всем  множеством  людей  разных  про¬ 
фессий,  имеющих  соприкосновение  с  металлом. 

Тяжесть  металла  они  ощущали  как  весомость  вложенного  в 
него  труда...  Они  уважали  и  ценили  металл  как  нечто  очело¬ 
веченное,  как  вещество,  исполненное  тяжести  труда,  в  него  вло¬ 
женного... 

Обучающимся  внушали  рыдающими  голосами: 

—  Ты  заготовку  не  грызи,  не  долби  резцом,  а  стругай  ее, 
ну  как  карандашик  ножичком  затачивают.  Не  дери  стружку, 
а  снимай  ее  осторожно,  не  на  силу  бери,  а  от  души.  Чувствуй 
поверхность,  как  кожу  свою  чувствуешь.  Металл,  он  на  гру¬ 
бость,  на  силу  не  поддается.  Он  отвечает  на  мягкое  обраще¬ 
ние,  с  пониманием». 

Рядом  с  Петуховым  оказались  «своенравные»  мастера  свое¬ 
го  дела,  кадровые  рабочие  Золотухин  и  Зубриков.  Под  наблю¬ 
дением  Золотухина  Петухов  проходит  «науку  побеждать»  в  ра¬ 
бочем  деле,  в  овладении  секретами  токарного  мастерства.  Ста¬ 
новится  ударником.  И  все  же  полного  удовлетворения  он  не 
чувствовал.  Ситуация  была  сходна  с  той,  какую  мы  открыли 
для  себя  в  «Кружилихе»  В.  Пановой,  где  демобилизованный 
Лукашин  оказался  на  выучке  у  токаря  Мартьянова.  Но  там. 
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где  писательница  оборвала  рассказ  о  вхождении  Лукашина  в 
мир  «души  и  изящества»,  каким  назвал  Мартьянов  токарное 
дело,  начинается  повествование  В.  Кожевникова  о  том,  как  его 
герой  познал  чувство  радости  рабочего  человека.  Пришла  она 
тогда,  когда  он  открыл  простоту  в  сложном  и  легкость  в  самом 
трудном.  «Золотухин,  чутко  понимая  душевное  состояние  своего 
подопечного,  говорил  так,  словно  такому  его  состоянию  ра¬ 
довался: 

—  Это  в  тебе,  Григорий,  рабочая  косточка  лезет,  как  зуб 
мудрости.  Вначале  болит,  но  что  это  означает?  Зрелость! 
Сознаешь:  не  на  ОТК  работаешь.  Она-то  пропустит.  Но  своя  со¬ 
весть  строже!  Значит,  доходит!  На  себя  работаешь...» 

Григорий  долго,  кропотливо,  скрупулезно  изучал  станок  и  его 
возможности,  читал  литературу  по  холодной  обработке  метал¬ 
ла,  разрабатывал  технологию.  И  победил  в  споре  с  техникой. 
Стал  выдавать  по  три  нормы,  помогая  и  ^другим  использовать 
предложенные  им  головки  резцедержателей. 

«По  утонченному  мастерству,  в  познании  сокровенных  тайн 
изысканного  мастерства  он  по-прежнему  уступал  Золотухину 
и  Зубрикову.  Но  Петухову  коллектив  даровал  нечто  от  того  ува¬ 
жения,  каким  издавна  пользовались  самые  прославленные  масте¬ 
ра.  Его  уже  не  называли  только  по  имени  или  фамилии,  но 
величали  полностью  —  Григорий  Саввич...» 

Он  загорелся  страстью  изобретательства.  И  это  было  прояв¬ 
лением  не  только  внутренне  скрытых  способностей,  но  и  твор¬ 
ческой  атмосферы,  царившей  на  предприятии.  И,  конечно  же, 
в  таком  самораскрытии  Петухова  сыграл  первостепенную  роль 
его  наставник  Золотухин,  любивший  при  случае  сказать:  «Повто- 
римых  людей  нет,  каждый  сам  по  себе  редкость». 

Как  не  просто  дается  человеку  новое  дело,  так  же  нелегко 
приходилось  народу  налаживать  свою  послевоенную  жизнь.  Пере¬ 
ход  на  мирные  рельсы,  думы  о  быте,  забота  о  благоустроен¬ 
ности,  проблемы  кадров,  механизмов,  сырья  —  вот  далеко  не  пол¬ 
ный  перечень  трудностей,  которые  пришлось  преодолевать  героям 
романа.  В  них  запечатлены  реальные  проблемы,  вставшие  перед 
страной  сразу  же  после  войны.  Литература  наша  тоже  включи¬ 
лась  в  их  решение.  И,  оставаясь  верной  ее  опыту,  В.  Кожев¬ 
ников,  уже  в  наши  дни  обратившийся  к  первым  послевоен¬ 
ным  годам,  не  обошел  остроты  этих  вопросов. 

Но  как  бы  ни  было  трудно,  люди  понимали,  что  завоевано 
главное  —  мир,  чистое  небо  над  головой,  спокойный  отдых  после 
трудового  дня.  А  трудности  общими  усилиями  будут  преодолены. 
Люди  творят  мир,  о  котором  мечтали,  за  который  сражались. 
Мир  осуществленной  мечты  человечества.  И  творят,  как  утверж¬ 
дает  В.  Кожевников,  не  только  по  законам  целесообразности,  но 
и  по  законам  красоты. 

Красота  жизни,  созидаемая  напряженным  творческим  трудом 
советских  людей,  представляет  собой  ведущую  идею  социально- 
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нравственного  исследования  действительности,  какую  вела  и  ве¬ 
дет  отечественная  лиГература.  Не  обошли  эту  сторону  художест¬ 
венного  поиска  и  критики.  Отмечая  завоевания  теоретической 
мысли  в  изучении  развития  прозы  о  рабочем  классе,  они  ука¬ 
зывают  на  явную  недостаточность  констатации  социальных  аспек¬ 
тов  в  изображении  трудового  процесса  и  трудового  коллектива, 
нацеливают  художников  на  нравственные  испытания  личности 
труженика,  которые  обусловлены  глубокими  социальными  изме¬ 
нениями  в  жизни  нашего  общества  в  целом.  Они  явственнее 
всего  проступают  в  сфере  производственной,  в  трудовом  кол¬ 
лективе. 

И  если  писатель  действительно  взволнован  проблемами  ху¬ 
дожественного  решения  процессов,  происходящих  в  недрах  произ¬ 
водственных  коллективов  и  обусловленных  ходом  научно-техни¬ 
ческого  прогресса,  он  обязательно  коснется  ряда  общественно 
значимых  проблем  времени.  Ведь  именно  такой  подход  к  решению 
творческой  задачи  характеризует  повесть  М.  Колесникова  «Пра¬ 
во  выбора»  (1971),  обеспечил  не  только  активное  внимание  чи¬ 
тателей  и  критики  к  произведению,  но  и  устойчивый  интерес 
к  повести  спустя  более  чем  десятилетие  после  ее  выхода  в 
свет. 

Написанная  от  лица  главного  героя,  повесть  дает  возмож¬ 
ность  ощутить  нравственный  и  интеллектуальный  уровень  рабо¬ 
чего  современника.  Но  еще  более  она  позволяет  обнаружить 
глубинное  единство  чувства  гордости  за  свой  труд,  рабочей 
ответственности  за  происходящее  в  мире,  причастности  к  судьбе 
народа.  Эти  свойства  характера  роднят  молодого  рабочего  70-х 
годов  с  представителями  старой  трудовой  гвардии  страны  — 
с  Василем  Коротковым  из  «Доменной  печи»  Н.  Ляшко  и  с 
Николаем  Шароновым  из  «Клятвы»  Ф.  Гладкова. 

О  Владимире  Прохорове,  талантливом  сварщике,  бригадире, 
умном,  дерзком  и  смелом  человеке,  герое  повести  М.  Колес¬ 
никова  «Право  выбора»,  немало  сказано  в  нашей  критике. 
Предыстория  его  жизни,  уместившаяся  на  нескольких  страницах 
повести  М.  Колесникова  «Пальма  и  океан»  (1965),  дает  нам 
реальную  возможность  увидеть  истоки  героического  и  подвижни¬ 
ческого  в  его  личности.  Вот  воспоминания  Владимира  Прохорова 
о  службе,  о  людях  флота,  о  товарищах  и  славных  своих  ко¬ 
мандирах  во  главе  с  капитаном  первого  ранга  Ивановским, 
который  питал  слабость  к  ним,  водолазам.  «Он  и  сам  в  прошлом 
водолаз.  Пробыл  под  водой  полтора  года,  поднял  тысячи  маг¬ 
нитных,  акустических  и  других  мин,  под  огнем  противника  спасал 
затонувшие  подводные  корабли  и  эсминцы,  восстанавливал 
Днепрогэс.  Ивановский  —  Герой  Советского  Союза...  Да,  Ива¬ 
новский  питает  слабость  к  нам.  Но  любовь  его  жестокая,  бес¬ 
пощадная:  он  требует  безукоризненности...»  От  таких,  как  Ива¬ 
новский,  и  заряжался  мужеством,  доблестью  и  отвагой  Вла¬ 
димир  на  флоте. 
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«с  героизмом  у  меня  никогда  не  клеилось, —  признается 
Прохоров. —  По-видимому,  есть  люди,  специально  предрасполо¬ 
женные  к  героизму.  Такие,  как  Ивановский,  Оболенцев.  Я  не 
предрасположен».  Но  обстановка  во  время  боевых  учений  пред¬ 
определила  выход  героя  на  рубеж  подвига.  Иначе  он  не  мог 
поступить,  иначе  разговоры  о  героическом  таковыми  бы  и  оста¬ 
лись,  иначе,  может  быть,  он  перестал  бы  себя  уважать.  И  он 
вызывается  вместе  с  мичманом  Оболенцевым  в  мягком  скафанд¬ 
ре  опуститься  на  большую  глубину.  «Если  бы  я  меньше  смыслил 
в  водолазном  деле,  то  принял  бы  поступок  мичмана  за  долж¬ 
ное:  кому  же  и  рисковать,  как  не  старшине  водолазов,  много¬ 
опытному  и  так  далее!  Но  начинаю  догадываться,  что  один 
мичман  много  не  сделает.  Чтобы  закрепить  трос,  ему  придется 
пробыть  под  водой  два-три  срока.  А  чем  все  это  кончится  для 
Оболенцева... 

И  тут,  не  узнавая  собственного  голоса,  говорю: 

—  Разрешите  пойти  вместе  с  товарищем  мичманом?» 

Вот  оно,  истинное  начало,  проявляющееся  в  нужный  момент, 
раскрывающее  главную  суть  мастера  своего  дела,  человека  дол¬ 
га,  сурового  в  своей  требовательности  к  товарищам  и  готового 
на  подвиг  во  имя  общего  дела.  Именно  таким  предстает  Влади¬ 
мир  Прохоров  в  повести  «Право  выбора». 

Личность  рабочего  человека  всегда  ярче  всего  раскрывается 
в  труде.  Это  еще  раз  доказывает  своей  повестью  М.  Колесни¬ 
ков.  Его  герои  —  и  сварщик-изобретатель  Харламов,  и  Владимир 
Прохоров  —  несут  в  себе  новизну  нашего  времени,  суть  тех 
глубоких  изменений  в  жизни  общества,  которые  обусловливают 
отличие  их  от  рабочих  даже  50-'х  годов.  Особой  удачей  отмечен 
в  повести  «Право  выбора»  образ  Владимира  Прохорова.  Дости¬ 
гается  это  не  только  признаниями  героя-рассказчика  о  влюблен¬ 
ности  в  свою  профессию,  проявляющейся  в  артистизме  его  ра¬ 
боты  со  сварочным  аппаратом,  о  чем  говорит  ему  мастер  Ши¬ 
банов:  «Твоя  сварка  —  это  грань,  где  ремесло  переходит  (В  ис¬ 
кусство.  Гордись!».  Еще  более  действенным  в  раскрытии  образа 
Прохорова  представляется  его  рассказ  о  том,  как  он  ищет 
самого  себя  среди  людей,  ищет  нравственный  и  гражданский 
ориентир  в  жизни.  И  видишь,  что  обретенное  однажды,  в  част¬ 
ности  на  флоте,  еще  не  гарантирует  понимания  и  себя,  и  людей 
на  всю  жизнь.  Владимир  Прохоров  делится  мыслями,  раздумья¬ 
ми.  И  видишь,  что  искренность  его  беззащитна,  ибо  она  и  есть 
предел  откровения  в  обращении  человека  к  людям.  Ей  претит 
бравада,  ей  чужда  поза.  Но  она  же  и  великое  благо  для  че¬ 
ловека,  ибо  она  есть  высшая  степень  истинности  каждого.  Пре¬ 
дельно  откровенны  признания  героя  о  своей  влюбленности  в 
профессию,  потому  что  с  нею  связана  его  живая  душа  мастера 
своего  дела,  и  ему  верят  товарищи.  «Тысячи  погонных  метров 
стальных  трубопроводов!  Здесь  требуется  полная  герметичность, 
и  эту  герметичность  создаю  я.  Может  быть^  со  стороны  мой 
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труд  кажется  однообразным:  ползает  человек  под  трубами,  из¬ 
гибается,  как  ящерка,  висит  на  лямках.  Да,  со  стороны  не  понять 
всей  ответственности  труда  сварщика  и  того,  что  в  нем  заложено. 
Как  говорит  Харламов  —  бездна!» 

Он  и  в  меру  самолюбив,  Владимир  Прохоров,  и  все  делает 
для  того,  чтобы  победить  бригаду  Харламова.  Но  когда  Харла¬ 
мова  постигла  неудача  с  внедрением  в  производство  изобретен¬ 
ного  им  аппарата,  Прохоров  не  задумываясь  включается  в  борь¬ 
бу  за  аппарат  соперника  по  соревнованию.  Для  него  аппарат 
Харламова  —  частица  общего  труда  и  новое  средство  повышения 
его  производительности. 

Харламов  в  повести  фигура  статичная.  Он  почти  не  «рас¬ 
крывается»  в  сюжетном  движении  повести.  Он  состоялся  как 
человек  до  начала  тех  событий,  о  которых  идет  речь. 

Прохоров  дан  в  динамике,  в  постоянном  духовном  обновле¬ 
нии.  Решая  сложную  для  себя  дилемму,  обусловленную  правом 
выбора:  поехать  в  Москву  и  там,  наконец,  заняться  делом,  о  ко¬ 
тором  мечтал  всю  жизнь,  или  остаться  среди  товарищей,  ока¬ 
завших  ему  высокое  доверие  (они  выдвинули  его  на  должность 
секретаря  парткома),  Прохоров  выбирает  то,  что  стало  его  сутью, 
его  натурой.  Он  выбирает  товарищество.  Он  остается  в  кол¬ 
лективе. 

И  это  не  заданность  поведения  героя,  не  творческий  «про¬ 
извол»  писателя  в  отношении  к  своему  герою.  Просто  Прохо¬ 
ров  не  мыслит  себя  иначе,  как  в  связи  с  родным  ему  коллективом. 
В  этом  и  проявляется  та  самая  неприметная  героика,  которая 
составляет  сущность  рабочего  человека. 

Но  выявляя  героическое  начало  в  современнике,  писатели 
не  минуют  и  сложностей  в  раскрытии  проблемы  утверждения  и 
создания  нового.  Эта  проблема  несет  в  себе  обострение  про¬ 
тиворечия,  борьбу  страстей  и  взглядов,  принципов  и  убеждений. 
И  если  для  одних  борьба  —  это  утверждение  своей  бескомпромисс¬ 
ности,  то  другие  в  борьбе  реализуют  свои  корыстные,  карьерист¬ 
ские  планы.  Эта  категория  людей  в  борьбе  действует  запрещен¬ 
ными  приемами,  нанося  не  только  материальный  ущерб  стране, 
обществу,  но  и  морально  подрывая  авторитет  нашей  высшей 
человеческой  справедливости. 

Не  случайно  до  сих  пор  волнуют  нас  столкновения  с  такими 
проходимцами  в  научном  мире,  как  Грацианский  в  романе 
Л.  Леонова  «Русский  лес»,  в  сфере  производственной  с  такими 
дельцами  и  карьеристами,  как  Орлеанцев  в  романе  «Братья 
Ершовы»  Вс.  Кочетова,  Родыгин  в  романе  «Стремнина»  М.  Бу- 
беннова.  Встречаются  подобные  люди  и  среди  рабочих,  но  по 
природе  своей  они  чужеродны  рабочему  классу.  Именно  таким 
предстает  экскаваторщик  Семен  Нагаев  в  романе  Ю.  Трифонова 
«Утоление  жажды».  На  строительстве  Каракумского  канала  он 
был  передовиком  производства,  портреты  его  не  раз  публико¬ 
вались  в  газетах,  а  выступления  неоднократно  записывались 
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на  магнитофон.  Работал  он  безудержно,  воодушевленно,  профес¬ 
сионально  умело,  но  только  тогда,  когда  платили  солидные  деньги. 
Его  «принципы»  совпадали  с  отношением  к  труду  Игоря  Мерца¬ 
лова  и  его  дружков  (роман  М.  Бубеннова  «Стремнина»).  Да,  он 
мог  по  десять  —  двенадцать  часов  не  покидать  рабочего  места, 
но  коллектив  настороженно  относился  к  Нагаеву.  Товарищи  по 
работе  не  любили  экскаваторщика-«передовика».  Шаг  за  шагом 
писатель  показывает,  как  разъедает  душу  человека  накопитель¬ 
ство.  Рано  или  поздно  его  натура  должна  была  раскрыться. 
Он  отказывается  от  учеников,  постоянно  требует  премиальных. 
И  вот  что  еще  интересно.  Хоть  и  работал,  как  машина,  Нагаев, 
хоть  и  умело  владел  техникой,  а  в  его  труде  не  было  той  кра¬ 
соты,  того  вдохновения,  того,  наконец,  артистизма,  каким  всегда 
выделяется  истинный  рабочий,  мастер  своего  дела,  живущий 
ради  созидания  общего  счастья  людей  на  земле.  Погоня  за 
деньгами  и  привела  его  к  постыдному  для  труженика  поступ¬ 
ку:  он  отказался  участвовать  в  ликвидации  -прорыва  канала 
хлынувшей  водой. 

Так  бесславно  и  закончил  свою  работу  на  канале  «знатный 
экскаваторщик»:  рабочие  не  допустили  его  больше  к  бульдо¬ 
зеру. 

Действительно,  сосредоточив  внимание  на  нравственных 
процессах,  рожденных  социальными  изменениями  в  жизни  обще¬ 
ства,  современная  литература  не  только  выявляет  факты  стя¬ 
жательства,  карьеризма,  делячества,  но  и  исследует  корни  по¬ 
добных  явлений.  И  потому  в  центре  внимания  литературы  ока¬ 
зываются  не  только  технологические  процессы,  но  и  изменения 
в  духовной  жизни  людей. 

Да,  время,  меняясь,  изменяет  и  жизнь,  и  человека.  И  все- 
таки  на  каждом  витке  нашего  восхождения  к  высотам  комму¬ 
низма  время  остается  заряженным  энергией  революционной 
эпохи.  Без  этого  заряда  нельзя  постичь  природу  времени;  вели¬ 
кие  изменения,  что  совершаются  каждым  поколением  советских 
тружеников.  Эту  истину  хорошо  знают  те  художники,  что  оста¬ 
вили  после  себя  прекрасные  произведения  о  рабочем  классе,  и 
знают  те,  кто  продолжая  и  развивая  их  традиции,  создают  книги 
о  человеке  труда  в  наши  дни.  И  в  этом  помогает  им  чувство 
причастности  к  труду  и  жизни  героического  рабочего  класса  стра¬ 
ны.  Со  всей  очевидностью  справедливость  сказанного  подтверж¬ 
дают  рассмотренные  нами  произведения  советской  прозы,  посвя¬ 
щенные  героике  труда  рабочего  класса.  Они  являют  собой  яркий 
пример  эстетического  решения  отечественной  литературой  слож¬ 
ных  для  художественного  освоения  проблем  трудовой,  производ¬ 
ственной  деятельности  советских  людей. 
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С  первых  лет  мирного  строительства,  начавшегося  сразу  же 
после  победного  завершения  гражданской  войны,  человек  труда 
становится  главным  героем  советской  литературы;  Вчерашние 
бойцы  Красной  Армии  в  шинелях  и  гимнастерках  оказывались 
на  новой  передовой  —  в  штурмовых  буднях  строек:  восстанав¬ 
ливали,  как  Глеб  Чумалов  в  «Цементе»  Ф.  Гладкова,  заводы; 
строили  узкоколейки  и  налаживали  производство  в  железно¬ 
дорожных  мастерских,  как  Павка  Корчагин  в  романе  Н.  Остров¬ 
ского  «Как  закалялась  сталь»;  вздымали  целину  глухомани, 
возводили  первенцы  отечественной  индустрии,  как  Увадьев  в 
«Соти»  Л.  Леонова,  бетонщики  в  романе-хронике  «Время,  впе¬ 
ред!»  В.  Катаева. 

Для  героев  произведений  20-х  —  начала  30-х  годов,  посвя¬ 
щенных  труду  рабочего  класса,  характерно  новаторское  восприя¬ 
тие  мира,  заключавшееся  прежде  всего  в  осознании  государ¬ 
ственной  значимости  своей  деятельности  и  в  глубоком  по¬ 
стижении  перспективы  построения  коммунистического  общества. 

В  беззаветном  самоотверженном  труде  и  борьбе  за  утверж¬ 
дение  жизни  на  социалистических  началах  вырастало  в  людях 
качественно  новое  чувство  хозяина  страны.  Вот  почему  по  при¬ 
зыву  партии  герои  литературы,  как  и  герои  жизни,  ехали  в  Си¬ 
бирь,  на  Урал,  на  Дальний  Восток,  будили  российское  захолустье 
песней  свободного  труда  и  сами  прощались  с  духовным  «захо¬ 
лустьем»  (роман  А.  Малышкина  «Люди  из  захолустья»).  Матро¬ 
сы  в  повести  Ю.  Крымова  «Танкер  «Дербент»,  включившись 
в  социалистическое  соревнование,  превращались  в  спаянный  тру¬ 
довой  коллектив.  Менялось  отношение  к  труду,  изменялся  и  ра¬ 
бочий  человек.  Эти  изменения  чутко  фиксировала  литература. 

Наследуя  завоевания  прозы  первых  пятилеток,  произведения 
40-х  и  начала  50-х  годов,  среди  которых  были  такие  романы, 
как  «Испытание»  А.  Первенцева,  «Далеко  от  Москвы»  В.  Ажае- 
ва,  «Журбины»  Вс.  Кочетова,  показали,  как  в  новых  условиях 
войны  и  первых  послевоенных  лет  развивались  и  обогащались 
героические  традиции  рабочего  класса.  В  них  явственно  просту¬ 
пали  самоотверженность  и  творческая  инициатива,  новаторство 
и  целеустремленность  в  достижении  общенародных  целей. 

«Долгожительство»  в  литературе  этим  и  другим  произведе¬ 
ниям  обеспечило  умение  художников  органически  соединить 
правду  жизни  с  морально-этическими  проблемами  формирования 
новых  людей.  Изменилось  социальное  наполнение  морально-эти¬ 
ческих  проблем  в  прозе  50-х  годов.  Если  в  20 — 30-е  годы  их 
суть  обусловливалась  битвой  за  создание  социалистической  ин¬ 
дустрии,  заводских  и  фабричных  коллективов,  собственных  ин- 
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женерно-технических  кадров,  то  отныне  возникают  не  менее  слож¬ 
ные,  но  уже  качественно  иные  вопросы  развития  производ¬ 
ства  —  усовершенствования,  автоматизации,  механизации,  но¬ 
вого  стиля  руководства  предприятиями  и  управления  производ¬ 
ства  в  целом.  Так  жизнь  породила  коллизию  «новатор  —  кон¬ 
серватор».  В  этой  коллизии  жило  и  поныне  живет  не  столько 
несовместимость  двух  взглядов  на  производство,  на  научный 
процесс,  сколько  противоречия  в  сферах  нравственных,  мировоз¬ 
зренческих.  Советская  литература  утверждает,  что  судьбу  про¬ 
гресса  В|  обществе  всегда  определяли  здоровые,  творчески  силь¬ 
ные  натуры,  люди  труда,  люди  партии,  опирающиеся  на  но¬ 
ваторский  характер  нашего  строя.  Дело  для  них  никогда  не 
становилось  сферой  чисто  производственной:  ведь  творилось  оно 
людьми,  коллективом,  без  которых  любая  технологическая  докт¬ 
рина  мертва. 

Произведения  70 — 80  годов  показывают,  что  современный 
рабочий  класс  отличается  не  только  от  дореволюционного  про¬ 
летариата,  но  и  от  рабочего  класса  30 — 50-х  годов.  Он  овладел 
достижениями  научно-технического  прогресса,  неизмеримо  возрос 
его  интеллектуальный,  культурный  уровень.  И  вместе  с  тем  не 
только  техника  интересует  человека  труда,  он  вникает  во  все 
проблемы  эпохи  и  стратегические  планы  преобразования  страны. 
Он  все  более  понимает,  что  от  его  труда  зависит  не  только  личное 
благополучие,  но  и  могущество  Родины  и  прогресс  человечества. 

Это  утверждение  оказалось  бы  не  более  чем  риторической 
фигурой,  если  бы  оно  не  подкреплялось  художественным  опытом 
лучших  произведений  последних  лет,  посвященных  теме  труда 
рабочего  класса.  Среди  них  «Обретешь  в  бою»,  «И  это  на¬ 
зывается  будни»  Вл.  Попова,  «Перевал»  Ю.  Антропова,  «Тех¬ 
ника  безопасности»  Ю.  Скопа,  «На  Крутояре»  И.  Падерина, 
«За  неделю  до  отпуска»  В.  Добровольского,  «Территория» 
О.  Куваева,  «Ярь»  А.  Геращенко,  «Шахта»  А.  Плетнева.  Можно 
было  бы  продолжить  этот  список  романов  и  повестей,  вышед¬ 
ших  за  последние  годы;  в  которых  писатели  прежде  всего  стре¬ 
мились  глубоко  раскрыть  героику  труда  наших  современников. 
Однако  было  бы  глубоко  ошибочным  отторгать  современного 
рабочего  от  его  предшественников.  Как  немыслимо  новое  без 
опоры  на  традицию,  так  и  жизнь  традиции  сильна  рождением 
на  ее  основе  нового.  Вот  почему  в  своем  постижении  современ¬ 
ника  писатель  соци^истического  реализма  опирается  на  бесцен¬ 
ный  опыт  мастеров  отечественной  литературы,  углубляет  и  раз¬ 
вивает  его.  Это  оказывается  возможным  прежде  всего  потому, 
что  главное  в  рабочем  человеке  —  чувство  хозяина  страны,  вер¬ 
ность  революционным  идеалам  —  осталось  неприкосновенным, 
лишь  укрупненным  историческим  опытом  народа.  Подтвержде¬ 
нием  тому  выступают  герои  таких,  например,  романов,  как 
«Алтунин  принимает  решение»  М.  Колесникова,  «И  это  все  о  нем» 
В.  Липатова,  «Территория»  О.  Куваева. 
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Прокладывая  новый  тоннель. 


как  оснорной  признак  лич¬ 
ности  рядового  тружени¬ 
ка,  все  действеннее  стано¬ 
вятся  процессы  дальней¬ 
шей  демократизации  отно¬ 


шении  между  людьми. 

Вот  почему  Алтунин  не 
одинок.  Проблемы  раз¬ 
вития  производства,  повы¬ 
шения  качества  труда, 
профессиональной  ответ¬ 
ственности  за  дело,  дис¬ 
циплины  волнуют  и  ко¬ 
мандиров  производства,  и 
рядовых  рабочих.  Быстрое 
«продвижение»  по  слу¬ 
жебной  лестнице  Сергея 
Алтунина  —  не  результат 
его  карьеристских  устрем¬ 
лений,  а  необходимость, 
нужность  таких  людей  в 
сфере  современного  произ¬ 
водства.  В  Сергее  по¬ 
стоянно  живет  ощущение 
причастности  к  судьбе 
коллектива  и  вместе  с  тем 
жажда  сделать  все  воз¬ 
можное  для  дальнейшего 
развития  цеха  и  завода. 
В  этом  образе  привлекает 
нас  высокая  нравствен¬ 
ность,  душевная  откры- 


тость  и  бескорыстие.  Он 


Продолжив  рассказ  о  судьбе  героя  романа  «Изотопы  для 
Алтунина»  в  романе  «Алтунин  принимает  решение»  (1976), 
М.  Колесников  показывает  его  в  новом  качестве:  вчерашний 
кузнец  машиностроительного  завода  не  только  становится  инже- 


умеет  влиять  на  людей, 
делать  союзниками  тех,  кто  вчера  еще  выступал  против  его 
устремлений.  Эти  свойства  Алтунина  писатель  высвечивает  с 
помощью  внутреннего  противопоставления  с  его  товарищем  — 
Петром  Скатерщиковым,  который  тоже  был  кузнецом,  а  теперь 


нером,  но  и  настоящим  борцом  за  новое,  передовое. 

Его  работу,  умение  мыслить  и  воплощать  в  жизнь  задуман¬ 
ное  писатель  изображает  пристрастно.  И  это  пристрастие  пере¬ 
дается  читателю.  Мы  постепенно  включаемся  в  сугубо  произ¬ 
водственные,  социальные  проблемы  коллектива  кузнечного  цеха, 
несущего  в  себе  многообразие  связей  с  жизнью  нашего  общест¬ 
ва,  в  котором  все  активнее  заявляет  себя  гражданственность 


стал  инженером. 

В  отличие  от  Алтунина  Петр  эгоистичен,  честолюбив.  Это 
он  говорил  Сергею,  что  научно-технический  прогресс  предпо¬ 
лагает  деловые  производственные  отношения  без  ставки  на  эн¬ 
тузиазм  и  повышенную  сознательность.  На  что  Алтунин  убеж¬ 
денно  возражает:  «Деловой  человек  без  энтузиазма  и  повышен¬ 
ной  сознательности  —  это  ж,  если  хочешь  знать,  просто  хо- 
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По  комсомольской  путевке  на  стройку. 

лодный  ремесленник.  Это  человек  с  рыбьими  глазами:  ему  все 
равно,  в  каком  пруду  плавать,  лишь  бы  корм  был». 

В  центре  внимания  и  писателя,  и  героя  находятся  пробле¬ 
мы  сугубо  технические.  Но  они  непременно  так  или  иначе  не¬ 
отторжимо  связаны  с  человеческими  чувствами,  думами,  без 
чего  вообще  немыслимо  художественное  исследование  жизни. 
Без  активного  вторжения  в  сферу  нравственную  нельзя  постичь 
вопроса  о  наследовании  молодыми  людьми  героических  традиций 
рабочего  класса,  проблемы  воспитания  в  них  чувства  гражда¬ 
нина,  патриота  и  борца  за  идеалы  нашей  действительности. 

Таким  героем  —  нашим  молодым  современником  —  предстает 
Женя  Столетов  в  романе  В.  Липатова  ^«И  это  все  о  нем» 
(1974).  Писатель  много  внимания  уделил  раскрытию  жизненных 
условий,  семейных  традиций,  общественной  атмосферы,  в  которой 
сформировался  Женя  Столетов  —  комсомольский  вожак  лесо¬ 
участка.  Этот  паренек,  работающий  на  тракторе.,  рос  в  семье 
потомственных  трудовых  интеллигентов.  Это  и  дед  —  старый  боль¬ 
шевик,  до  сих  пор  врачующий  жителей  поселка,  и  мать,  и  от¬ 
чим  —  люди  высокой  чести  и  гражданского  долга.  Большую  роль 
в  формировании  характера  юноши  сыграл  учитель  Радин,  ко¬ 
торому  Женя  однажды  сказал:  «...вы  для  меня  —  партия!» 

Выросший  в  атмосфере  честности,  благородства  и  мужест¬ 
ва,  Женя  не  мог  не  вступить  в  борьбу  с  мастером  Гасиловым, 
хитрым,  умным  и  ловким  дельцом.  Постоянное  занижение  плана, 
сокрытие  истинных  возможностей  участка,  приписывание  ііоказа- 
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тіелей  позволяли  ему  и  тем,  кто  поддерживал  Гасилова,  как  бы 
^а  законном  основании  воровать  у  государства  деньги.  Вместе 
(і  комсомольцами  Женя  проводит  «забастовку  наоборот»:  бригада 
трудится  с  полной  выкладкой,  перекрывает  нормы  и  тем  самым 
доказывает  несостоятельность  «экономической  системы»  Гаси- 
лова. 

Так  нравственно-этический  конфликт  разрешается  в  произ¬ 
водственной  ситуации,  а  основным  критерием  гражданской, 
нравственной,  этической  правоты  ребят-комсомольцев  из  сибир¬ 
ского  поселка  Сосновки  оказывается  труд.  И  каждый  из  них  пре¬ 
выше  всего  ценит  свою  принадлежность  к  рабочему  классу. 
Это  точно,  ярко  и  психологически  верно  раскрывается  в  раз¬ 
говоре  «по  душам»  Жени  Столетова  с  бывшим  уголовником, 
а  ныне  рабочим  леспромхоза  Аркадием  Заварзиным,  которому 
махинации  Гасилова  пришлись  по  душе.  В  самом  деле,  зачем 
нарушать  закон,  рисковать,  когда  можно  жить  вольготно  за 
чужой  счет  (Гасилов  обеспечивает  легкое  житье  путем  махина¬ 
ций  и  комбинаций)?  И  потому  Аркадий  озлоблен  и  на  Столе¬ 
това,  и  на  его  товарищей  за  их  «забастовку  наоборот»,  за  их 
борьбу  с  гасиловщиной,  не  понимает  действий  Столетова. 

«Я  одно  хочу  знать!  —  прижимая  к  груди  обе  руки,  суту¬ 
лясь,  говорил  Заварзин. —  Хочу  знать,  для  чего  ты  все  это 
делаешь,  Столетов!  Ведь  в  справке  для  института  тебе  не  на¬ 
пишут,  как  ты  работал...  ишачил  три  года,  и  все!  Все!  Так 
зачем  ты  вкалываешь?  Зачем?  Ты  сейчас  вкалываешь  такую 
деньгу,  что  больше  не  бывает.  Зачем  же  вкалываешь  все  больше 
и  больше?!» 

Не  правда  ли,  как  убог  мир  человека,  произносящего  эти 
слова?  И  как  высок  мир  Жени,  которому  угрожают  и  который 
неожиданно  ощутил  сочувствие  к  этому  человеку,  неспособному 
понять,  «что  можно  и  нужно  жить  иначе»,  совсем  по-другому  — 
честно,  благородно  и  светло.  Жене  было  искренне  жаль  того, 
кому  «и  в  голову  не  приходило,  что  существует  на  земле  сила 
большая,  чем  деньги,  слава,  любовь  к  комфорту,  к  ломтю  хлеба 
с  черной  икрой.  Заварзин  так  мучился,  что  Женьке  Столетову 
стало  жалко  его  дрожавших  от  возбуждения  рук,  непонима¬ 
ющих,  опустошенных  глаз,  увядающего  рта;  пораженный  Жень¬ 
ка  тоже  прижал  руки  к  груди,  взволнованный,  страстно  сказал 
Заварзину: 

—  Да  пойми  ж  ты,  Аркашка, —  я  —  пролетарий!  Рабочийі 
Я  же  говорил  тебе...» 

В  этих  словах,  в  этом  искреннем  выдохе  сердца  звучит 
причастность  совсем  еще  юного  человека  к  славному  рабочему 
классу,  в  них  зрелость  и  его  гражданская  позиция,  черты  борца. 
Столетов,  несомненно,  героический  характер,  к  которому  на  новом 
этапе  коммунистического  строительства  вышла  советская  проза 
в  70-е  годы.  И  в  частности,  проза  о  трудовых  буднях  рабочих 
людей,  варящих  сталь,  добывающих  уголь,  ищущих  новые  кла- 


143 


Дальневосточный  научный  центр.  Кандидат  биологических  наук  В.  Сова  при  изу¬ 
чении  биологии  моря. 


довые  земли,  как  герои  романа  О.  Куваева  «Территория»  (1974). 

Герой  романа  —  начальник  геологической  партии  Сергей  Бак- 
лаков  размышляет  о  существе  дела,  которое  «приковало»  его 
к  Территории.  Суть  профессии  для  него  в  том,  чтобы  взглядом 
проникнуть  в  глубины  земли.  Он  считает,  что  истинность  дела 
человека  на  земле  заключается  в  том,  чтобы  поставить  открытия 
на  службу  людям. 

Страшные  трудности  преодолевали  и  герои  Дж.  Лондона, 
но  цель  их  была  мизерна,  романтика  бескрыла,  ибо  все  своди- 
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лось  к  бизнесу,  связанному  с  собственным  благополучием,  обо¬ 
гащением.  На  Территории  Куваева  все  то  же,  только  с  обратным 
целевым  устремлением.  Ища  золото,  герои  его  остаются  равно¬ 
душными  к  «золотишку».  Раздумья,  размышления,  замечания 
подчеркивают  слитность  писателя  с  героями,  его  причастность 
к  их  труду.  Реальная,  тяжелая  романтика  поиска,  требующая 
напряжения  всех  духовных  и  физических  сил,  героического  самоот¬ 
вержения  человека,  соединяет  в  нерасторжимое  единство  судьбы 
таких  разных  людей,  как  Монголов,  Баклаков,  Апрятин,  Салахов. 
Мера  всех  вещей  —  это  Труд,  высшее  счастье  —  Работа,  со¬ 
кровенное  —  Человек  —  хозяин  своей  жизни  и  своей  страны. 
Именно  эти  социально-нравственные  категории  составляют  в 
единстве  своем  духовную  конституцию  Ильи  Николаевича  Чинко¬ 
ва  —  главного  инженера  «Северостроя». 

Чинков  верит  в  перспективу  района,  от  которого  давно  пере¬ 
стали  ждать  золота.  Перестали,  но  не  он,  не  его  единомыш¬ 
ленники.  И  вера  эта  не  только  интуиция,  а  знание,  рожденное 
неистребимой  жаждой  постижения  земной  глубины.  Из  знания 
рождается  предвидение. 

Нет,  Чинков  не  из  вздорных  гениев,  которые  никогда  ни  в 
чем  не  признают  ошибок,  не  страдают,  не  сомневаются.  Все  это 
наличествует  в  нем.  Чтобы  глубже  и  потому  основательнее 
понять  суть  Чинкова,  находящегося  в  центре  романа,  надо 
внимательно  вглядеться,  вслушаться  в  смысл  его  «исповедей», 
«заповедей»,  «советов»  и  «наставлений»,  которые  вещает  он  не 
как  непогрешимый  Будда,  а  как  убежденный  в  вере,  данной 
ему  земным  и  длительным  опытом  Дела. 

И  если  выбирать  из  множества  сцен,  эпизодов,  ситуаций, 
в  которых  каждый  раз  поворачивается  какой-то  новой  гранью 
монолит  личности,  прозванной  Буддой,  где  .бы  проявилась  его 
Вера,  в  основе  которой  нерасторжимость  Человека  и  Дела,  то 
самой  интересной  выступает  встреча  Чинкова  с  бывшим  северо- 
строевцем,  а  ныне  замминистра  Сидорчуком.  Здесь  и  прояснен 
главный  принцип  его:  «Делать  или  умирать». 

Не  жесток  ли  в  своей  категоричности  этот  принцип?  Не  слиш¬ 
ком  ли  мал  выбор,  какой  он  предоставляет  и  исповедующему 
его  и  тому,  кто  ему  присягнет?  И  что  это  значит:  «делать 
или  умирать»?  В  беседе  с  Калдинем,  мнением  которого  дорожил, 
Чинков  изложил  суть  принципа.  Он  верит  в  «метод  большого 
болота».  Подводят  к  нему  человека  и  дают  задание  сходить 
на  ту  сторону  и  вернуться.  Одолевший  задание  —  будет  ходить. 
Если  завязнет,  надо  вытащить,  обмыть  и  отправить  на  сухие 
места. 

Нет,  не  жесток  и  потому  не  безысходен  чинковский  метод 
воспитания. 

Роман  «Территория»  как  бы  вбирает  в  себя  то  доброе,  на¬ 
стоящее,  плодоносное,  что  достигнуто  нашей  советской  класси¬ 
кой,  и  одновременно  он  созвучен  времени  в  его  обращенности 
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к  проблемам  социального  и  нравственного  выбора  человеком 
своего  места  в  общем  строю  созидателей.  Жизнь  ради  идеи  — 
закон  социального  обновления  мира,  реализованный  в  полную 
силу  эпохой  Великого  Октября.  Идея  была  и  для  комсомоль¬ 
цев  20-х  годов,  и  для  других  поколений  молодых  тем  живитель¬ 
ным  ферментом,  который  «влил»  каждого  из  классических  ге¬ 
роев,  в  том  числе  и. Чинкова,  в  организм  его  поколения,  вернее, 
в  боевой  отряд  этого  поколения,  чьими  силами  определялся  и 
определяется  пафос  революционного  преобразования  мира. 

Вообще  нужно  особо  подчеркнуть  то  обстоятельство,  что 
в  70-е  годы  проза  о  рабочем  классе  активно  вторглась  в  сферу 
героики  труда,  раскрывая  ее  через  проблему  нравственной  ответ¬ 
ственности  человека  перед  коллективом.  Причем  это  чувство 
ответственности  чаще  всего  выявлялось  не  в  декларативных 
высказываниях  или  выступлениях  молодого  героя,  а  в  психоло¬ 
гическом  раскрытии  характера,  настроенного  на  обязательное 
выполнение  порученного  дела.  И  здесь  всякий  сбой,  срыв,  не¬ 
согласованность  в  цепи  производства  героем  воспринимается 
как  собственное  упущение.  Отсюда  и  повышенный  эмоциональ¬ 
ный  суд  совести  молодого  рабочего  над  собой  и  над  теми,  кто 
повинен  в  срыве  заданий,  кто  отличается  недобросовестным 
отношением  к  своим  обязанностям.  Именно  такой  юношеский 
максимализм  объединяет  молодых  героев  прозы  последнего 
десятилетия,  обращающейся  к  разным  периодам  жизни  совет¬ 
ского  общества. 

Герой  романа  Юрия  Авдеенко  «Вдруг  выпал  снег»  (1981) 
Антон  Сорокин  вступает  в  жизнь  в  трудный  послевоенный 
период,  полный  радости  одержанной  победы  над  фашистской 
Германией  и  драматизма^  неустроенности,  разрухи  тех  лет.  Антона 
манит  романтика  жизни.  Он  мечтает  о  том,  чтобы  стать  моряком. 
Для  этого,  полагает  он,'  необязательно  заканчивать  десятилетку. 
Уходит  из  девятого  класса,  а  оставшееся  до  весны  время  ре^- 
шает  «перекантоваться»  на  заводе. 

Книжная  белопарусная  романтика,  которой  грезил  Антон, 
никак  не  вяжется  с  суровой  действительностью,  с  тяжестью 
работы  на  заводе.  Герой  романа  оказывается  не  готовым  раз¬ 
глядеть  главное,  глубинное  содержание  подвижничества  совет¬ 
ских  рабочих,  тяжелейшего  труда  не  только  литейщиков,  слеса¬ 
рей  и  грузчиков,  но  и  тех  самых  моряков,  в  ряды  которых  он 
стремится  попасть.  Ему  пока  не  подвластна  мысль  о  том,  что 
будничная  работа  и  есть  тот  самый  героизм,  без  которого  не¬ 
возможно  осуществление  мечты  о  счастье  каждого  человека  и 
страны  в  целом.  Антону  только  еще  предстоит  в  ходе  обрете¬ 
ния  человеческой  зрелости  прийти  к  истинному  пониманию  су¬ 
щества  труда  рабочего  человека,  и  именно  об  этом  сказал  ему 
кадровый  металлург  Ростков  в  ответ  на  злые  слова  Антона 
о  том,  что  такие,  как  Ростков,  не  понимают  мечту  человека, 
не  считаются  с  его  планами,  подчиняя  все  планам  производства: 
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«Человеки  тоже  разные  бывают...  Человек  —  созидатель.  С  таким 
определением  я  могу  смириться».  А  созидание  —  это  и  есть  труд 
во  имя  мечты  о  будущем.  Без  труда  всякая  мечта  —  пустой 
звук.  И  понимает  это  только  тот,  кто  действительно  живет  ради 
мечты. 

-  Это  желание  движет  поступками  Василия  Ярцева,  молодого 
героя  повести  Ивана  Падерина  «На  Крутояре»  (1975).  Время 
действия  повести  —  70-е  годы.  Юношеский  максимализм,  жажда 
справедливости  и  добра  сближают  Антона  Сорокина,  с  которым 
мы  встретились  в  1949  году,  и  Василия  Ярцева,  живущего  в 
70-е.  Василий  старше  не  только  по  возрасту,  но  и  по  жизненному 
опыту.  Он  и  в  армии  отслужил,  и  на  Крутоярском  заводе  после 
армии  переменил  не  одну  специальность:  был  и  слесарем-автоме- 
хаником,  и  инспектором  по  качеству,  и  испытателем  машин. 
Он  упорно  ищет  свое  истинное  призвание.  И  поиск  происходит 
не  в  абстрактном  мечтании  о  романтике,  в  стороне  от  дела,  а 
в  строю  товарищей  по  рабочему  классу,  вне  которого  не  мыслит 
себе  Василий  Ярцев,  сын  потомственного  пролетария,  своего 
места  на  земле. 

Жизненный  опыт  складывается  и  из  воспитания  в  семье, 
в  школе,  в  армии,  в  заводском  коллективе.  А  проявляется  он 
прежде  всего  в  гражданской  позиции  человека,  в  его  убеждениях, 
в  его  осознанной  причастности  к  труду  товарищей.  Вот  истоки 
той  страстности,  той  непримиримости,  с  какой  герой  повести 
«На  Крутояре»  вмешивается  во  все,  что  его  непосредственно 
не  касается.  Больше  того,  о  себе  он  и  не  думает,  когда  отстаивает 
интересы  коллектива,  государственные  интересы.  И  в  этом-то 
как  раз  и  проявляется  подлинная  принципиальность.  Ярцев 
всегда  на  переднем  крае,  где  сходятся,  скрещиваются,  связы¬ 
ваются  интересы  и  усилия  многих  людей  во  имя  решения  неот¬ 
ложных  и  важных  государственных  задач. 

Однако  Ярцев  отнюдь  не  идеальный  герой,  не  мудрец, 
обогнавший  своих  ровесников  в  постижении  житейских  уроков. 
Он  и  резок,  и  категоричен,  и  не  всегда  терпим,  как  это  нередко 
бывает  в  юности,  желающей  жить  по  принципам  добра  и  справед¬ 
ливости  в  их  идеализированном  виде.  По  принципам  добра, 
служения  людям  живут  вместе  с  Ярцевым  его  товарищи  — 
Кубанец,  Волкорезов,  Абсолямов  и  другие.  Они  знают  одно 
верное  правило  жизни,  унаследованное  ими  у  старших  товари¬ 
щей:  чтобы  требовать,  чтобы  критиковать  что-то  или  кого-то,  надо 
иметь  на  это  мора^}ьное  право.  А  оно  обеспечивается  честным 
трудом,  образцовым  поведением  в  обществе. 

Иван  Падерин  внутренне  осознает  необходимость  точного, 
выверенного  взгляда  на  проблему  воспитания  в  человеке  ак¬ 
тивной  жизненной  позиции  и  проявления  ее  человеком  в  трудо¬ 
вой  деятельности,  полной  скрытой  романтики  и  героики,  раство¬ 
ренной  в  буднях.  Особое  место  в  повести  писатель  отвел  образам 
людей  старшего  поколения,  среди  которых  и  генеральный  ди- 
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ректор  завода,  и  секретарь  горкома  партии,  который  считает 
необходимым  лично  вмешаться  в  «дело»  кандидата  в  члены 
партии  Ярцева.  О  неверном  решении  парткома  управления  сек¬ 
ретарь  горкома  узнает  от  Федора  Федоровича  Ковалева.  Образ 
этот  принципиален  в  повести.  Бывший  армейский  партийный 
работник  Ковалев  свои  обязанности  коменданта  молодежного 
общежития  понимает  широко  и  многозначно:  прежде  всего  он 
старший  товарищ  молодых  рабочих,  их  наставник,  если  хотите, 
но  и  надежный  друг.  И  молодежь  верит  ему.  Молодые  люди 
рассказывают  старому  коммунисту  о  своих  проблемах,  счастье  и 
несчастье.  Именно  Федору  Федоровичу  поведал  происшедшее  с 
ним  на  парткоме  Василий  Ярцев. 

Верным  другом  молодежи  стал  начальник  транспортной  ко¬ 
лонны  Егор  Ефимович  Ползунков  в  повести  Вадима  Кожевни¬ 
кова  «Белая  ночь»  (1978).  В  годы  войны  Егор  Ефимович  служил 
в  пехоте,  командовал  артиллерийским  расчетом,  затем  в  Находке 
работал  докером.  Потом  увлек  его  размах  строительных  работ, 
сначала  на  Дальнем  Востоке,  теперь  вот  в  Заполярье.  Когда 
приходили  в  его  транспортную  колонну  новички,  Ползунков  вел  с 
каждым  из  них  примерно  такой  разговор: 

« —  Сюда  одни  за  длинным  рублем,  другие  за  романтикой. 
А  ты  зачем? 

—  Работать. 

—  Тут  у  нас  только  медведи  безработные,  и  те  от  скуки 
поседели.  Чего  умеешь? 

—  На  тракториста  сдал. 

—  А  в  высшем  почему  не  выучился?  Стипендия,  что  ли, 
была  неудовлетворительная?  Или  ума  не  хватило  баллов  набрать? 

—  Вам  только  с  дипломом  требуются?.. 

—  Не  нам,  а  тебе,  для  дальнейшего  прохождения  жизни... 

—  А  чего  вы  меня  допрашиваете? 

—  Я  только  спрашиваю^  чего  ты  сам  про  себя  думаешц. 
Я  к  людям  доверчивый.  Был  у  меня  в  бригаде  Сергей  Мымрин, 
срок  он  отбывал  за  то,  что  проявил  пережитки  капитализма. 
К  нам  явился.  Желаю,  говорит,  отмыться.  Ну  что  ж,  говорю, 
отмывайся  —  зачислил.  Способный  парень  и  песни  петь,  на  гитаре 
играть,  а  к  труду  способностей  нет  —  филонит.  Ну,  я  ему  и 
объясняю  —  вот  в  чем  ты,  выходит,  жулик,  а  вовсе  не  в  том, 
что  ты  когда-то  там  спер.  Уклоняться  от  дела,  когда  все  рабо¬ 
тают,  то  же  самое  воровство.  Только  без  официального  нару¬ 
шения  уголовного  кодекса.  Ну,  и  вынес  ему  свой  собственный 
приговор  по  договоренности  с  бригадой.  Уволить  не  уволили, 
а  работу  не  давали.  Все  вкалывают,  а  ему  занятие  придумали  — 
со  стороны  только  глядеть. 

—  Ну  что,  и  перевоспитали? 

—  Его  нет.  Но  на  коллектив  такая  мера  наказания  хорошее 
впечатление  произвела.  Учли.  Чем  больше  человека  уважаешь, 
тем  ему  работа  тяжелей,  ответственней  доверяется...». 
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Неисправимый  романтик-созидатель  Егор  Ефимович  Ползун¬ 
ков  стремится  передать  молодым  своим  подчиненным  —  ребятам 
из  транспортной  колонны  —  свое  представление  о  жизни,  о  на¬ 
значении  человека,  о  подвижничестве  его  как  родовом  качестве 
советского  труженика.  Под  его  руководством,  под  влиянием  его 
личности  и  действенного  примера  во  всем  ребята  проходят  огром¬ 
ную  школу  подлинной  героики  труда. 

Главное,  что  внушает  своим  юным  товарищам  Егор  Ефимо¬ 
вич, —  надо  проникнуться  пониманием  существа  героизма.  На¬ 
стоящий  героизм  немыслим  вне  мужества,  честности,  самопо¬ 
жертвования.  Причем  самопожертвование  совсем  не  означает 
преодоления  чрезвычайных  ситуаций,  хотя  и  не  исключает 
этого.  Героизм  в  труде  —  это  способность  человека  сделать  по 
возможности  больше  и  лучше  того,  что  положено.  Сделать  так, 
чтобы  самому  себе  можно  было  сказать:  я  сделал  все,  что  мог. 
«Педагогика»  Ползункова  приносила  свои  ощутимые  плоды.  Его 
молодые  товарищи  в  непредвиденных  обстоятельствах,  в  ледовой 
бухте  во  время  разгрузки  и  перевозки  оборудования  для  инду¬ 
стриальной  стройки,  проявили  и  солдатское  мужество,  и  рабочую 
смекалку.  При  этом  ребята  рассматривали  свою  миссию  «ничуть 
не  меньше  фронтовой  задачи.  И  стройка  светила  им  такой  же 
победой,  как  Ползункову,  когда  штурмом  освобождали  населен¬ 
ные  пункты  и  в  пределах  Родины,  и  за  ее  пределами.  Солдаты 
освобождали,  а  здесь  люди  создают  на  пустынной  земле  на¬ 
селенные  пункты  —  бастионы  индустрии,  мощью  которых  преоб¬ 
разуется  тут  все  пространство,  и  во  имя  того,  что  будет,  они 
такие,  какие  есть,  и,  пожалуй,  такие,  каісим-и  были  бы,  если  б 
были  солдатами,  и,  возможно,  таким  должен  быть  человек  всегда 
и  во  всем.  И  меркой  их  человеческого  достоинства  всегда  слу¬ 
жит  неиссякаемый  подвиг  свершаемого,  к  которому  они  при¬ 
частны». 

А  вот  с  героем  повести  Ю.  Антропова  «Перед  снегом» 
(1975)  Венькой  Комраковым  мы  встречаемся  отнюдь  не  в  экстре¬ 
мальных  условиях.  Правда,  работает  Венька  в  тяжелом  цехе, 
где  надо  быть  не  только  отличным  слесарем,  ловким,  выносли¬ 
вым  и  расторопным  парнем,  но  еще  и  мужественным  чело¬ 
веком,  преодолеть  гаденькое  чувство  страха  перед  возможной 
аварией.  Случилось  так,  что  даже  во  сне  начало  казаться  Веньке, 
будто  в  цехе  происходит  взрыв  хлоратора.  Поделился  беспо¬ 
койством  с  дружком  Саней  Ивлевым,  а  тот  в  шутку  все  перевел: 
«Интересно,  Веня,  что  тебе  сниться  будет,  когда  хлораторы 
перестанут  взрыв&ться...  Что  ты  сам  будешь  делать  со  своей 
героической  профессией?.. 

—  Ас  какой  стати  они  перестанут  взрываться?  Такого  не 
бывает. 

—  Должно  быть.  Они  должны  работать  чисто  —  ритмично,  по 
программе.  Как  хорошие  часики:  тик-так,  тик-так... —  покачал 
Ивлев  пальцами,  как  маятником. —  А  то,  что  еще  не  научились 
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управлять  процессом  ритмичной  работы  хлоратора,  так  не  беда  — 
научимся». 

В  словах  Сани  звучала  убежденность.  Он  все  больше  и  больше 
поражал  Веньку  Комракова,  этот  интересный  и  в  чем-то  уже 
непонятный  парень,  с  которым  Венька  вместе  служил  в  армии, 
вместе  по  комсомольской  путевке  приехал  на  стройку  титаі.о- 
магниевого  комбината.  И  всегда  в  их  решениях  и  делах  верхо¬ 
водил  Венька.  А  вот  прошло  время,  и  Саня  опередил  друга 
и  учителя  Комракова:  сдал  на  шестой  разряд  слесаря,  поступил 
в  институт  и  успешно  окончил  его,  защитив  диплом  инженера. 
Но,  пожалуй,  самой  большой  неожиданностью  для  Веньки  было 
то,  что  во  время  учебы  в  институте  его  товарищ  решил  постичь 
от  начала  до  конца  все  циклы  производства  и  стал  пробовать 
свои  возможности  как  специалист  в  разных  цехах  комбината. 
В  ответ  на  Венькино:  зачем,  ведь  институт  й*  гак  из  тебя  инженера 
сделает,  Ивлев  со  всей  серьезностью  заявил:  «Я  сам  буду  делать 
из  себя  инженера...  Хочу  до  последней  точки  добить,  до  самого 
корня  докопаться». 

В  поведении  Ивлева,  в  его  отношении  к  работе  и  учебе 
проявлялись  удивительные  настойчивость,  сознательное  самопо¬ 
жертвование.  В  его  жизни  реализовался  героизм  как  черта  ха¬ 
рактера,  как  принцип  поведения.  К  этому  Венька  пока  еще 
не  был  готов.  Вот  почему,  прикрываясь  бравадой,  что  ему-де  и  так 
живется  хорошо,  Венька  все  же  понимает,  что  Саня  стал  настоя¬ 
щим  инженером,  а  не  просто  дипломированным  специалистом. 

Однако  было  бы  неверным  считать,  что  Ю.  Антропов  пред¬ 
ставляет  своего  Саню  неким  эталоном  молодого  человека,  при¬ 
мером  подражания  для  Веньки  Комракова.  Напротив,  писатель 
склонен,  как  мне  представляется,  утверждать  другое:  каждый 
волен  распоряжаться  собой  по-своему.  Но  важно  при  этом  не 
загасить  в  себе  постоянную  жадность  к  новому,  требователь¬ 
ность,  увлеченность,  которые  позволяют  человеку  совершать 
«чуть-чуть»  больше  возможного,  а  это  и  есть  основа  для  чувства 
собственного  достоинства.  Не  оттого  ли  и  Венька  тоже  пытается 
проверить  себя  на  прочность:  оставил  престижную  работу  и  пе¬ 
решел  в  бондарный  цех  делать  бочки.  Конечно,  и  Сане  хотел 
доказать,  что  не  гнушается  простой  работой. 

Можно  делать  разные  выводы  относительно  тех  мыслей,  что 
руководили  писателем  в  процессе  создания  образов  этих  не¬ 
повторимых  и  в  то  же  время  удивительно  знакомых  нам  моло¬ 
дых  современников.  Думается,  что  главным  было  стремление 
показать  непреложность  социально-нравственной  ценности  чело¬ 
века  в  нашем  обществе:  он  ценится  не  по  принципу  —  «была  бы 
бумажка»,  именуемая  дипломом,  а  ума  и  таланта  якобы  не  надо, 
а  прежде  всего  по  его  отношению  к  труду,  по  его  способности 
подчинить  свои  интересы  общим,  по  его  жизненной  позиции. 

Эта  же  проблема  волнует  и  героя  Гария  Немченко  «Возвра¬ 
щение  души»  (1982)  — бригадира  Вэ  Мэ  Басаргина,  как  он 
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называет  себя  в  «историях»,  рассказанных  им  самим.  Так  обозна¬ 
чил  жанр  своей  книги  Г.  Немченко.  Монолог  бригадира  обра¬ 
щен  к  автору-журналисту,  приехавшему  на  Антоновскую  площад¬ 
ку  в  Сибирь,  где  бригада  монтажников  завершала  очередной 
объект  конверторного  цеха.  И  каждая  из  историй  Басаргина  — 
это  рассказ  о  преодолении  человеком  каких-то  своих  слабостей, 
об  обретении  высокого  звания  рабочего,  о  настоящем  челове¬ 
ческом  счастье.  Монологичность  повествования,  исполненного  в 
сказовой  манере,  несет  в  себе  явную  нацеленность  на  полемику 
с  некоторыми  устоявшимися  понятиями,  представлениями,  суж¬ 
дениями  «людей  сторонних»  о  труженике,  который  якобы  жив 
только  вкалыванием,  мечтой  о  заработке.  Попутно,  между  прочим, 
словно  бы  разряжая  повествование  о  своих  товарищах  по 
бригаде  —  Иване  Чернопазове,  Игоре  Проничкине  и  других, 
Владимир  Михайлович  Басаргин  и  о  себе  кое-что  сообщает. 
И  о  том,  что  в  армии  в  десантниках  служил  и  за  службу 
награжден  орденом  Красной  Звезды  («так  вышло»),  и  что  по 
России-матушке  поколесил,  и  что  в  Индии  четыре  года  бри¬ 
гадирствовал  на  строительстве  металлургического  завода  в  Ба- 
кара,  и  что  вот  оказался  здесь,  на  Антоновской  площадке. 

Но  и  относительно  духовного  багажа,  запаса  душевной 
энергии  бригадира  в  историях  тоже  есть  свидетельства.  Одно 
из  них  —  в  рассказе  о  том,  как  приехавший  на  площадку  фото¬ 
корреспондент  спросил  его:  «Володя,  говорит,  ты  как  герой  труда, 
крупный  специалист  в  своей  области...  мог  бы  ты  вот  что  объяс¬ 
нить?..  Вот  как,  мол,  это  понимать:  небывалый  трудовой  подъем?.. 
А  в  прошедшем  только  что  полугодии,  я  говорит,  специально 
подсчитал,  один  за  другим  —  сразу  три  трудовых  подъема,  и  все 
небывалые.  И  как:  всякий  новый  небывалый,  он  что,  небывалей 
предыдущего?!  Или  по  силе  они  примерно  равны,  а  все  дело  в  том, 
что  подолгу  не  держатся?  Или  как?  И  голубыми  глазами  смотрит».. 

Понимал  бригадир,  что  ехидный  вопросик  подкинул  ему  фото¬ 
корреспондент.  А  вот  не  нашелся  сразу.  Когда  нашелся,  от¬ 
стегнул  часы  и  небрежно  на  песок  бросил.  Фотокор  прочитал 
гравировку:  «В  подарок  от  министра»,  а  вокруг  помельче:  «На 
память  о  здоровом  сне  на  свежем  воздухе».  И  бригадир  поведал 
автору-журналисту  очередную  историю.  Хлебнули  они  тогда, 
монтажники,  на  втором  конверторном. 

Работали  ребята  иногда  по  две  смены  подряд.  А  однажды 
через  три  часа  вновь  пришлось  идти  на  работу.  Басаргин  рань¬ 
ше  всех  пришел,  поднялся  на  площадку  к  восьмидесятой  отметке, 
скрылся  за  колонной  и  заснул:  ребята  появятся  —  разбудят.  А 
проснулся  от  кр^Л<а:  замминистра  обзывал  его  ребят  бездель¬ 
никами.  Времени  —  половина  двенадцатого.  Хлопцы  его  по  дру¬ 
гую  сторону  колонны  тоже  спали,  полагаясь  на  бригадира,  что 
он  их  разбудит.  Замминистра  говорил,  что  недопустимо  терпеть 
подобных  лентяев  на  стройке,  где  работает  героическая  бригада 
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Басаргина,  которому  он  должен  за  доблестный  труд  передать 
часы  от  министра.  Узнав,  что  говорит  это  все  именно  Басаргину, 
замминистра  замолчал.  А  бригадир,  воспользовавшись  паузой, 
заметил:  швелер-тридцатка,  приваренный  на  отметке  «восемьде¬ 
сят»,  отличается  в  общем-то  от  двухспальной  кровати.  И  если 
люди,  сидя  на  нем,  уснули,  значит,  мало  сказать,  что  перед 
этим  они  крепко  поработали.  Замминистра  и  приписал  на  часах 
о  сне  на  свежем  воздухе,  когда  температура  «за  бортом»  была 
минус  тридцать  шесть  градусов.  Завершал  бригадир  эту  свою 
историю  так:  «Потом,  когда  уже  несколько  лет  спустя  вручали 
они  мне  с  министром  «Москвич»,  я  про  себя  смеюсь:  а  на  нем 
ничего  такого  не  написали?..  На  машине  и  места  много,  да  и  у 
нас  за  это  время  случилось  столько  всяких  историй...  За  какие 
такие  подвиги  они  мне  машину  подарили?  Да  ну,  какие  там 
подвиги.  Просто  за  очередной  трудовой  подъем.  Правда,  за  небы¬ 
валый,  естественно...» 

Понятно,  что  такой  человек,  как  бригадир  Басаргин,  поль¬ 
зовался  авторитетом  у  своих  товарищей,  которые  вместе  с  ним 
бились  за  перевыполнение  сменных  заданий  и  плана  в  целом, 
отстаивали  честь  бригады  в  соревновании  с  другими,  боролись 
за  каждого  члена  своего  небольшого  коллектива,  за  «возвраще¬ 
ние  души»  его,  когда  тот  оказывался  в  критическом  положе¬ 
нии.  Так  было  и  с  молодым  рабочим  Иваном  Чернопазовым,  на 
которого  бригада  положила  немало  сил,  забот,  внимания.  Он  при¬ 
бился  к  ним  совсем  еще  зеленым  пареньком.  Вырос  в  добротного 
специалиста,  проводили  его  в  армию.  После  армии  вернулся, 
снова  вместе  работать  стали.  Но  вот  заметили,  что  приохотился 
Иван  к  «зеленому  змию».  Скольких  погубил  этот  недуг.  Неужели 
и  у  Чернопазова  может  поломаться  жизнь  из-за  этого?  —  думал 
бригадир.  «А  как  же  с  предназначением  человека?..  С  красотою 
мира  вокруг?  Со  светлыми  идеалами?..  Со  всеобщим  добром? 
Со  звездами  в  ясную  ночь  над  головой?  С  людской  совестью? 
Со  всем-всем,  до  чего  додумались  те,  кто  в  отличие  от  многих  дру¬ 
гих  думал  всегда,  и  думал,  думал,  думал?!..» 

В  этих  словах  Басаргина  выявлен  тот  нравственный  климат 
бригады,  в  котором  формировались  люди,  рождался  их  небыва¬ 
лый  трудовой  подъем,  им  подчинялись  такие  задачи,  решение 
которых  считалось  невозможным.  В  таком  коллективе  и  возможно 
становление  настоящей  человеческой  личности,  рождение  рабо¬ 
чего  характера.  И  нравственный  климат  бригады  в  своем  един¬ 
стве  с  жизнью  Антоновской  площадки  в  повести  Г.  Немченко 
предстает  теми  самыми  типическими  обстоятельствами,  которые 
мы  именуем  героикой  будней. 

Как  не  всегда  отчетливо  видны  приметы  героического  в  буд¬ 
ничных  делах  и  заботах,  так  не  всегда  приметными  в  своем 
героическом  содержании  предстают  такие  люди,  как  мастер 
ручной  формовки  Виктор  Иванович  Головин,  о  котором  пишет 
свой  первый  очерк  молодой  сотрудник  заводской  многотиражки 
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Роман  Бессонов  —  главный  герой  повести  Дмитрия  Евдокимова 
«Добрые  времена»  (1984).  Действительно,  как  это  не  просто 
рассмотреть  глубинное  и  сокровенное  в  натуре  народного  умель¬ 
ца,  обнаружить  в  потоке  рабочей  текучки  героические  моменты, 
а  в  людях  —  непоказной  энтузиазм.  Это  отчетливо  осознает 
выпускник  историко-архивного  института  Роман  Бессонов,  не¬ 
ожиданно  для  себя  обретший  реальную  возможность  осуще¬ 
ствить  давнюю  мечту  —  стать  журналистом,  жить  творчеством, 
участвовать  словом  в  общем  деле  созидания  нового  общества, 
нового  человека  завтрашнего  дня.  Встреча  с  бывгшим  сокурсни¬ 
ком,  комсомольским  секретарем  машиностроительного  завода, 
решительно  и  счастливо  перевернула  судьбу  архивариуса 
Бессонова. 

Отныне  в  среде  заводчан  он  проходит  подлинную  школу 
жизни,  обретает  гражданскую  зрелость  вместе  с  другими  «оби¬ 
тателями»  молодежного  общежития,  инженерами  Женей  Немо¬ 
вым  и  Аркадием  Петровым.  Писатель  не  спрямляет  пути  каждого 
к  своему  порогу  зрелости,  показывает  обретение  гражданской 
зрелости  в  каждом  из  них  не  за  счет  отказа  от  юношеского  макси¬ 
мализма,  а  укрепляя  его  реальными  делами,  непременным  рис¬ 
ком,  самопожертвованием  в  достижении  поставленной  цели. 

Именно  таким  предстает  на  страницах  повести  «Добрые  вре¬ 
мена»  Евгений  Немов,  работающий  на  заводе  начальником  ла¬ 
боратории  НОТ.  Он  активно,  даже  азартно  доказывает  мораль¬ 
ное  устарение  некоторых  принципов  планирования  труда,  его 
производительности  и  оплаты,  существующих  не  только  в  прак¬ 
тике  их  завода.  И  он  переполнен  радостью  оттого,  что  некоторые 
его  мысли  поддержал  на  собрании  коллектива  замминистра. 
Возвращаясь  с  собрания,  юный  герой  возбужденно  говорил 
Роману:  «Нет,  ты  подумай.  Вот  мужик!  С  ходу  разобрался.  Мы 
теперь  им  покажем, —  Евгений  возбужденно  потрясал  кулаком. — 
Такую  работу  развернем! 

Через  несколько  шагов  он  снова  остановился.  Глаза  его 
радостно  блестели. 

—  Слушай.  Ты  чувствуешь? 

—  Что? 

—  Хорошие  времена  наступают. 

Роман  рассмеялся. 

—  Ты  чего? 

—  Раньше  говорили  —  «старые  добрые  времена».  А  теперь, 
значит,  «новые  добрые  времена»? 

—  Как?  «Добрые  времена»?  —  переспросил  Евгений. —  Слу¬ 
шай,  ты  просто  здорово  сказал  —  «новые  добрые  времена». 

Как  видим,  проза  последних  лет  обращалась  к  молодому 
современнику  в  рабочей  спецовке,  показывая  его  не  только  в  раз¬ 
личных  сложных  или  ординарных  ситуациях,  но  прежде  всего 
в  момент  выбора  им  своего  пути  в  трудовой  коллектив.  И  многие 
из  названных  героев  повести  о  рабочем  классе  своими  высоко- 
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нравственными  поступками  доказывали  верность  традициям 
отцов  и  дедов,  тем  самым  внося  свою  лепту  в  дело  укреп¬ 
ления  связи  между  разными  поколениями  советских  тружеников. 

При  этом  писатели  не  упускали  из  виду  и  людей  старшего 
возраста,  которые  тоже  активно  и  целеустремленно  осуществляли 
на  практике  высокий  почин  наставничества,  как  то  очевидно 
в  судьбе  героини  романа  Риммы  Коваленко  «Конвейер»  (1981)  — 
Татьяны  Сергеевны  Соловьевой.  Она  видит  цель  своей  профес¬ 
сиональной  рабочей  жизни  в  том,  чтобы  воспитать  в  молодых 
ребятах,  пришедших  на  их  завод,  в  их  цех  сборки,  на  конвей¬ 
ер, —  не  просто  чувство  ответственности  и  любви  к  своему  делу, 
но  и  сделать  их  настоящими  гражданами  своей  страны.  Как 
длителен  и  сложен  процесс  становления  молодого  рабочего 
писательница  показывает  на  примере  Лильки  Караваевой,  дере¬ 
венской  девчонки  с  неуступчивым  характером.  Для  Татьяны 
Сергеевны  нет  ничего  дороже  в  жизни,  чем  конвейер,  чем  люди, 
работающие  вместе  с  ней,  чем  ребята,  пришедшие  в  цех  — 
Лилька,  Марина,  Володя  Соломин,  Соня  Климова  и  другие. 
Вот  почему  несколько  грубо,  но  точно  определяет  собственное 
понятие  «конвейер»  Лилька:  «Конвейер  —  это  Соловьиха  за  спи¬ 
ной».  Писательница  сумела  психологически  точно  воспроизвести 
душевную  обеспокоенность  Татьяны  Сергеевны,  ее  материнскую 
заботу  о  каждом  из  ребят,  делающих  первые  самостоятельные 
шаги  в  трудовой  жизни.  Вот  отчего  она  постоянна  в  своем 
стремлении  помочь  советом,  делом,  поступком  каждому,  кто 
нуждается  в  такой  поддержке. 

Литература  о  рабочем  классе,  о  героике  труда,  о  живом  и 
нескончаемом  процессе  преемственности  героических  традиций 
в  практике  трудовых  коллективов  целенаправленно  и  убедитель¬ 
но  выходила  к  выводам  о  явном  разрыве,  какой  сложился  в 
нашей  действительности  между  общеобразовательной  школой  и 
жизнью.  Ребята,  оканчивающие  школу,  нередко  оказывали^ь 
перед  неразрешимой  проблемой:  если  не  в  вуз,  то  куда? 

После  десятилетки  они,  как  правило,  не  имели  ни  специально¬ 
сти,  ни  представления  о  собственных  склонностях  и  способ¬ 
ностях.  И  можно,  видимо,  без  натяжки  сказать,  что,  раскрывая 
отмечаемое  несоответствие  в  живой  практике  нашего  бытия, 
литература  тоже  сыграла  свою  роль  в  ускорении  решения  вопроса 
о  реформе  общеобразовательной  школы.  Проект  ЦК  КПСС 
«Основные  направления  реформы  общеобразовательной  и  профес¬ 
сиональной  школы»  был  вынесен,  как  известно,  на  всенарод¬ 
ное  обсуждение.  Апрельский  (1984  г.)  Пленум  ЦК  КПСС  одоб¬ 
рил  основные  направления  реформы,  которые  затем  были  утверж¬ 
дены  1-й  сессией  Верховного  Совета  СССР  11-го  созыва.  ЦК 
КПСС  и  Совет  Министров  СССР  приняли  постановление  «Об 
улучшении  трудового  воспитания,  обучения,  профессиональной 
ориентации  школьников  и  организации  их  общественно  полез¬ 
ного,  производительного  труда». 
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в  нем  обращается  внимание  всех  причастных  к  делу  обра¬ 
зования  и  воспитания  детей  партийных  и  комсомольских  органов. 
Советов,  министерств  и  ведомств  на  то,  чтобы  коренным  образом 
улучшить  трудовое  воспитание,  обучение  и  профессиональную 
ориентацию  учащихся  общеобразовательных  школ.  Необходимо, 
говорится  в  Постановлении,  повысить  уровень  практической  и 
морально-психологической  подготовки  юных  граждан  нашей  стра¬ 
ны  к  самостоятельной  жизни,  формированию  у  них  осознанной 
потребности  в  труде.  При  этом  необходимо  обеспечить  тесную 
взаимосвязь  изучения  основ  наук  с  непосредственным  участием 
школьников  в  систематическом,  организованном,  посильном  обще¬ 
ственно  полезном,  производительном  труде.  Выступая  на  встрече 
с  избирателями  Куйбышевского  избирательного  округа  г.  Моск¬ 
вы  Генеральный  секретарь  ЦК  КПСС  К.  У.  Черненко  сказал: 
«Труд  никогда  не  будет  забавой,  развлечением,  он  и  при  комму¬ 
низме  останется,  говоря  словами  Маркса,  «дьявольски  серьез¬ 
ным  делом»'.  Трудиться — трудно,  тут  уж  ничего  не  попишешь. 
А  у  родителей  бывает  порой  искушение  от  трудностей  ребят 
избавлять.  Но  ведь  только  общественно  полезный  труд  придает 
весомость  человеческой  жизни!  Вот  и  надо  научить  детей  не  тому, 
что  легко, —  они  сами  с  этим  справятся,  а  тому,  что  трудно. 
Привить  школьникам  любовь  к  работе,  в  полной  мере  включить  в 
воспитательный  процесс  силу  производительного  труда  —  это  и 
есть  одна  из  важнейших  задач  воспитания»^.  Только  таким  путем 
можно  воспитать  в  подрастающем  поколении  увлеченность  ра¬ 
бочей  профессией,  вызвать  у  ребят  сознательную  заинтересо¬ 
ванность  в  том,  чтобы  посвятить  свою  жизнь  трудовой  деятель¬ 
ности,  стать  настоящим  кадровым  рабочим.  Кадровые  рабочие  — 
это  гвардия  рабочего  класса.  В  каждом  из  тех,  кто  составляет 
эту  гвардию,  словно  в  кусочке  металла,  сохраняющем  свойства 
всего  металла,  проявляются  характерные  особенности  настоящего 
советского  человека-труженника.  Об  одном  из  них  —  сталеваре 
завода  «Серп  и  молот»  В.  И.  Коптеве  —  рассказано  в  газете 
«Известия».  Когда  Вячеслава  Ивановича  Коптева  однажды  спро¬ 
сили,  что  ему  дал  завод,  он  коротко  ответил:  «Всё!»  «И  дей¬ 
ствительно,  завод  дал  ему  всё.  И  профессию  —  пусть  трудную,  но 
весьма  почетную.  И  образование  —  он  окончил  заводскую  школу 
рабочей  молодежи.  Завод  доверил  ему  заниматься  серьёзными 
государственными  делами  —  он  был  депутатом  Моссовета,  сей¬ 
час  —  депутат  Верховного  Совета  РСФСР.  Завод  дал  ему  всесо¬ 
юзную  славу — он  Герой  Социалистического  труда.  А  пришел 
он  на  завод,  отслужив  в  Советской  Армии,  обыкновенным 
пареньком».  Такими  они  и  предстают  в  начале  своего  пути  — 
герои  современных  книг  о  строителях  и  шахтерах,  наладчиках  и 
водителях.  Огромные  перспективы  жизни  открываются  перед 


'  См.:  Маркс  К-,  Энгельс  Ф.  Соч.,  т.  46,  ч.  II,  с.  1 10. 
^  Черненко  К.  У.  Народ  и  партия  едины.  М.,  1984,  с.  16. 
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ними  в  трудовой  практике  коллективов,  где  проходят  они  свои 
настоящие  университеты.  Здесь  они  становятся  умельцами-масте¬ 
рами,  а  вместе  с  тем  и  духовно  богатыми  личностями.  А  потому 
и  подлинными  героями  нашего  времени. 

Произведения,  раскрывающие  глубоко  и  органично  героику 
труда  рабочего  класса,  тяготеют,  как  правило,  к  таким  конф¬ 
ликтам,  которые  наиболее  полно  передают  основные  закономер¬ 
ности  эпохи  построения  коммунизма.  Тем  самым  литература 
свидетельствует  о  своей  нерасторжимости  с  практикой  созидания 
нового  общества,  с  жизнью  народа,  что  получило  заслуженную 
оценку  в  Отчетном  докладе  ЦК  КПСС  XXVI  съезду  партии  и  с 
удовлетворением  было  отмечено  на  VII  съезде  писателей  страны. 

Уважение  к  таланту  художника,  высокая  оценка  и  признание 
заслуг  советских  писателей  в  создании  добротных  произведений 
о  рабочем  классе  предполагают  высокую  требовательность  к  ли¬ 
тературе  и  такую  же  ответственность  авторов  перед  общест¬ 
вом,  партией,  народом.  Словом,  одной  из  актуальных  задач  ли¬ 
тературы  остается  по-прежнему  задача  создания  героя,  который, 
наследуя  все  лучшие  черты  товарищей  по  классу,  единомыш¬ 
ленников  по  борьбе  за  счастье  всего  человечества,  представал  бы 
социально  и  нравственно  обусловленным  типом  эпохи  НТР,  эпохи 
развитого  социализма.  Верится,  что  высокохудожественные  произ¬ 
ведения,  которые,  несомненно,  будут  созданы  советскими^  писа¬ 
телями  в  ближайшие  годы,  обогатят  открытиями  магистральную 
для  советской  литературы  тему  героики  труда  рабочего  класса. 
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